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El Instituto Nacional de la Música (INAMU) 
es un órgano específico de fomento para la 
actividad musical en general y la nacional en 
particular. Fue creado por la Ley N° 26.801. 
Su figura técnico legal es la de ente público 
no estatal. Esta figura mixta permite articular 
federalmente políticas públicas entre repre-
sentantes del Estado y diversas organizacio-
nes que conforman el sector.

El INAMU tiene entre sus funciones: promo-
ver la actividad musical en todo el territorio 
de la República Argentina, proteger la música 
en vivo, fomentar la producción fonográfica y 
de videogramas, propiciar entre los músicos 
el conocimiento y los alcances de la propie-
dad intelectual, de las entidades de gestión 
colectiva, así como de aquellas instituciones 
que defienden sus intereses y derechos como 
trabajadores, y contribuir a la formación y 
perfeccionamiento de los músicos en todas 
sus expresiones y especialidades.

El proyecto de Ley de Creación del INAMU, 
también conocido como Ley Nacional de la 
Música (parte I), surgió de una experiencia 
inédita, federal y colectiva donde los músi-
cos se organizaron para participar en la de-
finición de los puntos principales de la Ley, 

de acuerdo al consenso que hubo sobre las 
necesidades que tenía la actividad musical 
de mejorar sus condiciones de producción, 
circulación y difusión.

Luego de un largo camino, el 28 de noviembre 
de 2012, se aprobó por unanimidad –tanto en 
general como en particular– la Ley de Creación 
del Instituto Nacional de la Música en el Sena-
do de la Nación Argentina. En marzo de 2014 
se designaron como autoridades del organismo 
a los músicos Diego Boris Macciocco (presi-
dente) y Celsa Mel Gowland (vicepresidenta). 

Una vez finalizada la primera gestión, en abril 
de 2018 se designó nuevamente a Diego Boris 
Macciocco como presidente y a la gestora cul-
tural María Paula Rivera como vicepresidenta.

El INAMU desarrolla las siguientes acciones:

- Creación y administración del Registro Úni-
co de Músicos/as/xs Nacionales y Agrupa-
ciones Musicales Nacionales, el cual posee 
más de 55 mil grupos y solistas registrados, 
validados por el Registro Nacional de las 
Personas (RENAPER). En total se alcanzan 
a más de 200 mil personas que se dedican 
a la música.
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- Creación y administración del Registro de 
la Actividad Musical, destinado a todos los 
sectores que comprenden la actividad en 
nuestro país.

- Convocatorias de Fomento anuales, las cua-
les ya beneficiaron a más de 4.300 proyec-
tos para realizar producciones discográfi-
cas, música en vivo, audiovisuales, difusión 
y proyectos editoriales.

- Garantizando una lógica de fomento federal, 
más de 60 organizaciones de músicos/as/xs 
de todo el país son protagonistas en las deci-
siones de fomento a través de los 6 Consejos 
Regionales y el Comité Representativo, órga-
nos evaluadores en las Convocatorias.

- Creación de 6 sedes, una en cada región 
cultural del país.

- Beneficios para la actividad musical: des-
cuentos en pasajes nacionales en micro 
para viajes de media y larga distancia y en 
instrumentos musicales. Desde junio del 
2015 a octubre de 2019 se gestionaron 
39.000 pasajes con el 40% de descuento, lo 
que representa un ahorro para la actividad 
musical de $23.350.000 aproximadamente.

- Publicación de una colección gratuita de 
Manuales de Formación Integral (N°1 De-
rechos Intelectuales en la Música, N° 2 He-
rramientas de Autogestión, N° 3 Más Letra 
para Nuestras Letras, N° 4 Prevención de 
Riesgos Escénicos y N° 5 La Voz Cantada). 
Manuales impresos y en versión digital de 
libre descarga, también disponibles en sis-
tema Braille y audiolibro para músicos/as 
ciegos o con disminución visual.

- Se realizaron 400 actividades (charlas, clí-
nicas y talleres) de Formación en las 23 
provincias del país y la Ciudad de Buenos 
Aires. Participaron de estas actividades más 
de 35 mil personas vinculadas a la activi-
dad musical.

- Construcción del Circuito Estable de Músi-
ca en Vivo, Una red de espacios de músi-
ca en vivo en diversos puntos del país con 
condiciones favorables para que los músi-
cos puedan realizar conciertos y el públi-
co disfrutar de sus obras. De este modo el 
INAMU fomenta el intercambio entre artis-
tas y público de distintas ciudades del país 
brindando el acceso a escenarios más allá 
de su lugar de residencia.

- Construcción del Circuito Cultural Social y 
el Circuito Universitario de Música Inde-
pendiente.

- Creación de un canal audiovisual y reali-
zación de documentales, tutoriales y vi-
deos especiales para difundir nuestra cul-
tura musical, actividades y acciones del 
organismo y tutoriales de formación. En-
tre los audiovisuales realizados se desta-
can: “El Cine a través de la Música”, “Pre-
vención de Riegos Escénicos”, “Músicos/
as en los Espacios Públicos”, Ciclo “Entre 
Músicos” con Gustavo Santaolalla, Litto 
Nebbia y Nahuel Pennisi, tutoriales sobre 
los Derechos Intelectuales en la Música 
y Conversando con Geoff Emerick, entre 
otros.  

- Construcción de una Agenda de Género 
que permite federalmente debatir y realizar 

propuestas sobre cómo mejorar las condi-
ciones en las que se desarrollan las mujeres 
y personas de género autorpercibido ante 
las desigualdades patriarcales.

- Promoción de la circulación de música ar-
gentina en el exterior a través de distintas 
herramientas generadas a partir de Conve-
nios con diferentes plataformas musicales 
del mundo.

- Promoción del conocimiento de los De-
rechos Intelectuales en la Música y de las 
entidades de gestión colectiva a través de 
charlas, publicaciones y audiovisuales.

- Programa Nacional Primera Canción, a tra-
vés del cual los músicos que registran por 
primera vez sus composiciones en la Direc-
ción Nacional de Derecho de Autor pue-
den resguardar sin costo alguno hasta 15 
canciones de su autoría.

- Publicación de “Luis Alberto Spinetta: par-
tituras y cancionero”, “Corazón alegre: la 
obra de Gustavo ́ Cuchi´ Leguizamón” y “El 
Taita: obra de Mario del Tránsito Cocoma-
rola”, ediciones especiales de distribución 
gratuita en escuelas de educación artística 
de todo el país.

- Creación, junto a NIC Argentina, adminis-
tradora del Registro de nombres de domi-
nio de internet, del dominio específico para 
la actividad musical argentina: “.música.ar”

- Implementación de la fiscalización para 
asegurar la “actuación necesaria de músico 
nacional” en ocasión de que un músico o 
agrupación musical extranjera se presente 
en vivo en el país (Art. 31 Ley 26.801)

- Recuperación del histórico catálogo disco-
gráfico de Music Hall, compuesto por más 
de 2.500 discos nacionales, donde se en-
cuentran obras emblemáticas de nuestro 
folklore, tango, música clásica, popular y 
rock. El INAMU les otorga una licencia a 
los intérpretes principales o a sus herederos 
para que ellos mismos administren las ree-
diciones y/o monetizaciones en internet. El 
Instituto sólo se reserva el derecho de per-
cibir los importes que se liquiden por Co-
municación Pública, recaudación que es 
destinada a la realización del Proyecto “Mi 
Primer Disco”, a través del cual se fomenta 
la primera producción discográfica de so-
listas o grupos musicales de nuestro país.

El INAMU participó activamente, entre otras 
normas legislativas, en el proyecto de Ley 
que instituyó el Día Nacional del Músico.

Más información en www.inamu.musica.ar

SOBRE EL INSTITUTO NACIONAL DE LA MÚSICA                                       76                     MANUAL DE FORMACIÓN Nº 3 



EDITORIAL

DOSSIER 

LA COMPOSICIÓN DE CANCIONES Por Miguel Cantilo 

14 INTRODUCCIÓN 

15 ¿QUÉ VA PRIMERO, LA MÚSICA O LA LETRA?

16 EL ACTO DE COMPONER

 16  La Memoria Profunda

 17  El Compositor es un Recreador

 18  El Oficio del Letrista

 18  El Compromiso del Creador

 19  Acentuaciones

 20  El Soneto

22 EJERCICIOS DE AUTORÍA Y DE COMPOSICIÓN

23 ÚLTIMAS REFLEXIONES SOBRE LA COMPOSICIÓN DE CANCIONES

26 MÚSICA EN LA LENGUA 

LA HISTORIA DE LAS CANCIONES CONTADA POR SUS AUTORES 

35 Cita con Ángeles. Por Silvio Rodriguez

38 De la ausencia de ti. Por Silvio Rodriguez

40 Historia de las sillas. Por Silvio Rodriguez

42 Apremios Ilegales. Por Miguel Cantilo

44 Gente del Futuro. Por Miguel Cantilo

48 Tu nombre y el Mío. Por Lisando Aristimuño

50 A la abuela Emilia. Por Teresa Parodi

52 La Canción del Brujito. Por Peteco Carabajal

54 La Canción y la Décima. Por Jorge Drexler

58 Dios me ha perdido un techo. Por Gabo Ferro

61 Aquí. Por Isabel de Sebastian

64 La Moza y el Patrón. Por Horacio Fontova

67 Aquellos Soldaditos de Plomo. Por Victor Heredia

69 Décadas. Por Martín “Poni” Micharvegas

74 Ada. Por Lucho Guedes

79 Informe Especial: Sólo se trata de Vivir. Por Litto Nebbia

86 El Proceso de escribir canciones. Por Litto Nebbia

ANÁLISIS DE LETRAS DESTACADAS

90 Angelito mexicano. Por Diana Bellessi

92 Uno. Por Raimundo Rosales

96 La Libertad y la Tumba. Por Raimundo Rosales

98 Malena. Por Nélida Saporiti

ANEXO 

ANÁLISIS DE POEMAS ROMÁNTICOS QUE INSPIRARON CANCIONES FAMOSAS  Por Miguel Cantilo

10
12

32

88

102



EDITORIAL 

Dentro de las funciones del Instituto Nacional de la Música 
(INAMU) se encuentra la de realizar aportes para la formación 
integral del Músico. En esta línea de acción hemos publicado el 
Manual Número 1 que describe de forma organizada los “De-
rechos Intelectuales en la Música” y el Número 2 que brinda 
“Herramientas básicas de Autogestión”. Ahora nos involucra-
mos en la parte creativa y, con más precisión, nos enfocamos 
en Las Letras de Nuestras Canciones. Para eso contamos con la 
valiosa y generosa colaboración de Miguel Cantilo, sin duda 
uno de los cantautores que mejor maneja nuestro lenguaje a la 
hora de escribir sus propios temas. 

Asimismo, en esta publicación participan otras reconocidas 
personalidades de nuestra música popular, representativas de 
distintas generaciones, zonas geográficas y géneros musicales. 
Estas destacadas figuras cuentan la génesis de letras propias y 
ajenas, las cuales analizan y desmenuzan de manera didáctica 
para una fácil comprensión. 

En general, cuando los músicos empezamos a componer sole-
mos caer en algunas prácticas que, sin saberlo, pueden desva-
lorizar nuestro tenaz trabajo compositivo. Así aparecen algunas 
limitaciones como la mala acentuación, problemas de métrica, 
uso escaso de sinónimos, entre otras. Muchas veces, mediante 
la lectura y el oficio se van corrigiendo esas faltas; pero también 
es usual escuchar a artistas de gran popularidad que no solo no 
mejoran la escritura de sus letras, sino que van profundizando 
ciertas falencias con los años. 

En consecuencia, la presente edición está orientada tanto para 
noveles autores como para aquellos que necesiten información 
útil al momento de escribir canciones. Seguramente ningún 
manual nos dará mayor inspiración, pero con este material es-
peramos enriquecer el “trazo fino” de nuestras letras y, sobre 
todo, volvernos un poco más exigentes ante una mala acentua-
ción, una dificultad métrica o el uso de metáforas de complejo 
entendimiento.

No pretendemos dar un “taller de letras de canciones”, sino 
brindar consejos para que el autor pueda disponer de un aba-
nico más amplio de opciones cuando deba elegir cómo re-
dondear una frase, transmitir un concepto o una emoción. En 
resumen, entendemos a la música como un modo de comu-
nicación y desde allí  buscamos contribuir al fomento de esta 
forma de expresión. 
 

Diego Boris
Presidente del inAMU
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LA COMPOSICIÓN DE CANCIONES
Por Miguel Cantilo

INTRODUCCIÓN 
Me he pasado la vida componiendo temas y como decía un catalán “Nada me gusta 
más que hacer canciones”. Por ello, si por medio de estas páginas puedo estimular 
en algún lector la tendencia a expresarse en este género, pues, me doy por satisfecho. 

Así como para actuar es muy incentivador ver obras de teatro o cinematográficas 
tratadas con rigor, y para tocar un instrumento es bueno escuchar a los que le 
“sacan chispas”, para componer canciones hay que transitar un largo camino de 
interpretar, escuchar atentamente y analizar las obras que nos seducen. Esas que 
nos ponen la piel de gallina. 

Hay una parte técnica en todo esto que trataré de minimizar. Podría hablarles de 
versificación, de acentuación, de tetrasílabos, de endecasílabos, de tropos y metá-
foras pero ¿para qué? Si todos esos ítems pueden encontrarlos en Internet o en li-
bros acreditados al respecto. Prefiero, volviendo al párrafo anterior, decir que para 
escribir hay que leer, al igual que para hacer música hay que escucharla primero.
¿Cómo aprendemos a escribir letras? Leyendo poesía. En principio lo que suele 
llamarse poesía regular, es decir aquella que tiene un ritmo y una métrica pareja, 
no necesariamente rimada, pero respetuosa del ritmo silábico.

Existe todo tipo de poesía que puede alimentar nuestra inquietud por escribir y 
cantar bellos textos. Desde la poesía regular hasta la libre, desde la rimada hasta 
la que se rebela a ese recurso. Pero la brújula principal está dada por los grandes 
poetas. Estos no son los que recibieron el Premio Nobel ni aquellos a los que se 
les negó. Grandes poetas son los que nos emocionan, nos conmueven, nos arran-
can expresiones de asombro, sonrisas del corazón, lágrimas sinceras. No importa 
si leemos sus traducciones o sus originales en el idioma en que fueron escritos. 
Por supuesto que esto último reviste una ventaja, pero la buena poesía atraviesa 
los siglos, los idiomas… todas las barreras. La buena poesía no precisa ser clásica. 
Aunque en los clásicos encontraremos el molde del que se han nutrido las suce-
sivas generaciones.  

Destacados musicalizadores de poesía (como Joan Manuel Serrat) han reconocido 
que les gustaría ponerle música a poemas de Julio Cortázar, por ejemplo, quien 
escribía de una forma tan libre como su narrativa. Así, existen varias composicio-
nes para los textos de Jorge Luis Borges, Pablo Neruda u Oliverio Girondo, grandes 
autores que posiblemente ni contaban con que sus textos pudieran ser cantados.

Por eso, lo primero que recomiendo a quien esté interesado en escribir buenas 
canciones dotadas de letras que dignifiquen las músicas que las acompañan, es 
que se consigan una buena antología de poesía castellana, latinoamericana, his-
panoamericana o como sea dado presentarla, y que exploren los textos, caminen 
los estilos, buceen los contenidos. Es el único camino que conozco, que he reco-
rrido y que garantizo que es productivo y análogo en el terreno de las músicas. 
Escuchar, leer, cantar.     
Nada de lo valioso es fácil de conseguir. 

¿QUÉ VA PRIMERO, LA MÚSICA O LA LETRA?
Esa es una pregunta que los periodistas y entrevistadores suelen hacer y que en 
realidad no tiene respuesta. Es como preguntar: cuando estás con tu pareja en una 
situación de alto contenido erótico ¿qué va primero, el beso o la caricia?

Las músicas, tanto como las letras, son formas maleables. Imaginemos un molde 
en el que hay que hacer entrar música o letra. Si la música para la canción fue 
compuesta en su totalidad primero, la letra tendrá que entrar y adaptarse a ese 
molde, para lo cual habrá que contar sílabas, analizar la posición de los acentos 
y armonizarla lo más posible con la melodía. Es decir, no buscar las palabras ex-
clusivamente por su sentido, sino atendiendo a la musicalidad propia y a la com-
binación sonora que produce al hermanarse con otros fonemas.

Por otra parte, si se trata de un texto concreto al cual hay que musicalizar uno se 
enfrenta a la otra cara de la moneda. Debe tener experiencia en la manipulación 
de melodías para encontrar el marco adecuado que haga sonar el poema como 
canción. En ese terreno ha habido musicalizaciones de grandes poetas que fra-
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casaron por esperar que un gran poema revestido con cualquier marco musical 
pueda transformarse en una buena canción.  Sobre esta tarea, como paradigma de 
trabajo musical sobre poesía en nuestra lengua, recomiendo escuchar y analizar 
atentamente lo realizado por Joan Manuel Serrat en base a la obra de Antonio 
Machado y Miguel Hernández. 

EL ACTO DE COMPONER
Componer una canción es un acto múltiple y unitivo a la vez. Múltiple porque in-
volucra una gran cantidad de procesos internos, de selección, de inspiración y de 
memoria. Unitivo porque es concreto y directo como el armado de un rompeca-
bezas. Se puede utilizar más o menos tiempo pero siempre es un acto, un impulso 
que se convierte en realidad cantante y sonante.

Respecto a los procesos internos, son tantos y algunos tan misteriosos, que sería 
demasiado pretencioso analizarlos. A continuación, más bien se señalan algunas 
de las fuentes generadoras de su actividad.

La Memoria Profunda
La memoria es una de las protagonistas claves de la composición. Pero no me 
refiero precisamente a la memoria superficial donde navegan las impresiones re-
cientes que han quedado como huellas todavía frescas, sino a esa “bodega del 
subconsciente” que es la memoria profunda. De allí nuestro criterio selectivo echa 
mano a los más diversos elementos que sirven a sus intereses creativos. Es como 
un buceo en el que la intuición nos guía.

En mi caso, cuando compongo música para una canción, si parto de un texto 
previo estoy bastante condicionado a medidas y formas rítmicas, debo respetar 
la métrica1 de los versos y la disposición de sus estrofas. No obstante tengo un 
margen de selección siempre extenso. Entonces, me sumerjo en el océano de la 

1    La  métrica es la cantidad de sílabas fonéticas en las que se divide un verso; es lo que diferencia a un verso de la prosa. 
Entonces, la “sílaba métrica” es el conjunto de todas las letras que se pronuncian en una sola emisión de voz y que no 
siempre coincide con las sílabas gramaticales. Por ejemplo, en la frase: “Dul-ce-en-can-to” hay cinco sílabas gramaticales 
pero hay sólo cuatro sílabas métricas pues se pronuncia “dul-cen-can-to”. Esto es una licencia métrica: cuando dentro de 
un verso se encuentran juntas dos o más vocales de distintas palabras suelen reunirse en una sílaba métrica. A esto último 
se le llama “sinalefa”. Otras licencias son la “diéresis” (división de un diptongo para formar dos sílabas) y “la acentuación de 
la última palabra de cada verso”.

memoria del brazo de mi compañera inseparable: la guitarra. Cada instrumentista 
lo hace en compañía de su instrumento predilecto. Algunos usan dos o más, y 
hay quienes lo hacen solo con la voz o acompañados por algún instrumento de 
percusión. Lo interesante es no llevar demasiado lastre porque la movilidad por 
esas profundidades suele ser asunto delicado. Allí se encuentra toda la colección 
de melodías, juegos armónicos, acordes, enlaces y yeites que hemos escuchado 
desde nuestra primera infancia. 

En mi experiencia, esa colección se compone de la música clásica que escuché 
cuando niño, por supuesto de la gama ocurrente de los Beatles con que alimenté 
mi devoción adolescente, y de toda música en la cual he depositado mi atención 
reiterada.

El Compositor es un Recreador
Cuando elijo retazos y fragmentos, inevitablemente me enfrento al implacable 
verdugo censor que cuestiona semejanzas y combate el fantasma del plagio. Por-
que para ejercer su función, el censor también hace uso de la memoria, compa-
rando los resultados parciales de la composición con ese archivo innumerable de 
temas y líneas melódicas que se acumulan por años.

Esto sucede porque en realidad el compositor es un recreador. No inventamos 
nada, lo que hacemos es disponer de una manera diferente, en lo posible original, 
los mismos tramos armónicos que descuartizamos de alguna pieza favorecida por 
nuestro recuerdo. Como si armáramos un androide con pedazos de miles y miles 
de cuerpos. Lo que importa no es el rasgo ajeno, la inflexión que tomamos presta-
da, sino el soplo de vida que infundimos al nuevo muñeco y su identidad propia.

Cuando la canción está terminada, cuando la cantamos y suena por sí sola, puede 
decirse que ya tiene vida individual. A partir de allí, en la medida en que no se aso-
cie evidentemente a una obra ajena, nos parecerá más valiosa por nueva y original. 
Sin embargo, sería deshonesto afirmar que es totalmente inventada por su autor.

La música es orden, armonía, y el componer canciones es un hecho artesanal. 
Pero aun aquellos compositores que se consideran vanguardistas por incluir ar-
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monías estrambóticas, acordes y timbres inéditos están reciclando. Ellos también 
están devolviendo al medioambiente la reelaboración de algo que este les brindó.

El Oficio del Letrista
En lo que a textos de canciones respecta, sucede exactamente lo mismo que al 
componer música, con la concurrencia de un factor extra que se asocia a la pala-
bra como sonido: la idea.

En tal caso la canción, además de una belleza formal y fonética, arrastrará el sen-
tido que le da la suma de ideas sugeridas por sus palabras. Y allí nos internaremos 
en el mundo de la poesía, de la filosofía, un templo fascinante donde refranes, 
máximas, metáforas y otras entidades verbales nos sugerirán combinaciones y 
resonancias para tamizar por un criterio de selección similar al musical.

Por otro lado, cuando partimos de una música con el fin de ponerle letra se invier-
te el desafío. Aquí lo que condiciona no es la acotación de regularidad silábica de 
un verso ya escrito, sino la existencia de una forma rítmica previa. 

La siguiente anécdota, que escuché de boca del Maestro Mariano Mores, sirve 
para ilustrar este fenómeno: 
Mariano Mores había entregado a Enrique Santos Discépolo la música del poste-
riormente famoso tango “Uno” para que le pusiera letra. Cuando Discépolo se la 
entregó terminada, Mores observó con sorpresa que el genial poeta había puesto 
poesía inclusive a la primera parte, cuando el músico la había concebido como 
una introducción puramente instrumental. Esa primera parte es la que hoy escu-
chamos como inicio del tango.  
Con este ejemplo se demuestra cómo el dominio del oficio de letrista no se intimi-
da ante ninguna dificultad métrica.

El Compromiso del Creador
Tanto el creador de música como de letra (o de ambas) tiene un compromiso consi-
go mismo. Un compromiso de auto-superación, de mejoramiento de su obra. Puede 
acceder a sugerencias externas para lograr que su canción sea más accesible a la 

masa consumidora, más popular o comercial; o tal vez en caso contrario puede en-
rarecerla una y otra vez buscando el perfil vanguardista. Pero lo único que quedará 
explícito será la evidencia de su canción cuando suene. En ese sonido se dejará 
claramente expuesto el grado de acuerdo o contradicción interna de su creador.
Desde esta perspectiva, lo más valorable de una canción, sea del tipo que sea, 
cantada en el idioma que se quiera, es su autenticidad.

A pesar de que es clave la interpretación, lo auténtico atraviesa todas las barreras y 
se percibe porque encuentra eco en el corazón de quien escucha y no en su oído 
o en su intelecto.

Por esa razón componer un tema representa ante todo un acto de compromiso 
con uno mismo, respetado por algunos en mayor o menor medida. Porque cantar 
una canción propia es “cantarse”, desnudarse ante el que escucha y ese es un 
riesgo que no cualquiera está dispuesto a correr.

Acentuaciones
Es reconocible que hay autores que transgreden abiertamente las acentuaciones 
previsibles.

El caso de Luis Alberto Spinetta es el más notable. Pero hay algo que debe ser re-
gla de oro, a mi modo de ver: no se puede prescindir de las reglas hasta que uno 
haya aprendido a usarlas. En otras palabras, para transgredir reglas ortográficas, 
sintácticas, etcétera, hay que tener la autoridad de haberlas usado y luego haber 
demostrado que se las puede dominar.

Spinetta fue un gran revolucionario en el aspecto literario, además del musical, 
pero para llegar a ese punto tuvo que pasar previamente por la composición de 
quién sabe cuántas canciones como “Barro tal vez” o “Ella también” (en la que 
se respira un aire regular en lo atinente a acentos). Así, una vez dominado ese 
campo pudo darse el lujo de escribir temas como “Figuración” en el cual acentúa 
caprichosamente las palabras logrando un efecto impactante.
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Todo está motivado por un ideal estético, por un gusto personal, en el que queda 
expuesto cuándo un autor es original o cuándo está imitando un original. Esto 
sucede en todos los campos del arte.

El Soneto
En la poesía las formas tienen bastante respetabilidad. Es bueno aprender los di-
ferentes formatos, pero por sobre todo es interesante explorar el “Soneto”. Este se 
trata básicamente de dos cuartetos (versos de cuatro líneas) y dos tercetos (versos 
de tres) endecasílabos (11 sílabas) rimados en un determinado orden, parámetros 
que no siempre se respetan rigurosamente ya que muchos poetas cambian las 
reglas a su antojo.
La mejor manera de aprender la forma clásica del soneto es examinando el siguiente 
poema humorístico del “Fénix de los Ingenios”. En respuesta a una amiga llamada 
Violante, quien le encomendó la escritura de un soneto, Lope de Vega realizó esta 
obra maestra, paradigma formal de soneto, aunque se trate de una jugarreta poética. 

Soneto de Repente 
de Félix loPe de VegA y CArPio

Un soneto me manda hacer Violante,
que en mi vida me he visto en tanto aprieto;
catorce versos dicen que es soneto,
burla burlando van los tres delante.

Yo pensé que no hallara consonante
y estoy a la mitad de otro cuarteto,
mas si me veo en el primer terceto,
no hay cosa en los cuartetos que me espante.

Por el primer terceto voy entrando,
y parece que entré con pie derecho
pues fin con este verso le voy dando.

Ya estoy en el segundo y aun sospecho
que voy los trece versos acabando:
contad si son catorce y está hecho.

Puede parecer un artificio, pero el dominio de esta forma de versificación abre las 
puertas a un inacabable mundo de combinaciones. Por carácter transitivo, esas 
combinaciones permiten manejarse con gran libertad y solvencia dentro de cual-
quier molde musical que pretenda condicionar nuestra voluntad expresiva.

Otra forma muy abordable en el género canción es el octosílabo combinado con 
heptasílabo (8 y 7 sílabas respectivamente), utilizado por José Hernández en su 
Martín Fierro. De hecho el personaje es un payador que escribe, piensa y canta en 
estructura poética, elegantemente rimada. Su lectura es una fuente de inspiración 
para cualquier poeta (argentino especialmente) además de una exposición clara 
de filosofía de vida.

Debe trabajar el hombre                                    Ave de pico encorvado
para ganarse su pan                                           le tiene al robo afición
pues la miseria en su afán                                  que el hombre que es bien varón
de perseguir de mil modos                                no roba jamás un cobre
llama a las puertas de todos                              pues no es vergüenza ser pobre
y entra en la del haragán.                                  y es vergüenza ser ladrón.

Estas formas, como tantas otras no son de uso obligado en la canción, pero faci-
litan la libertad de maniobra en la búsqueda de transmisión de ideas y sonidos 
verbales.  

Finalmente, cabe aclarar que no es necesario dominar el metro regular y la acen-
tuación pareja para escribir canciones. Sólo que el manejo de esos parámetros nos 
dará la posibilidad de abordar formas más libres. En este sentido, la poesía de Pablo 
Neruda es un buen ejemplo de una libertad que prescinde a menudo de la rima y 
del metro rígido; y más de un cantautor ha realizado canciones con sus poemas.

Sin embargo, si uno quiere trabajar con métricas regulares, aun tomándose licen-
cias poéticas, sugiero contar las sílabas con los dedos. Fijarse dónde pone uno los 
acentos y de esta forma resultará mucho más fácil abordar el texto con una música.
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EJERCICIOS DE AUTORÍA Y COMPOSICIÓN
Recomiendo a los estudiosos de este género, o a quienes pretendan escribir can-
ciones, que experimenten con los siguientes ejercicios:

1) Tomar una canción tradicional del género que sea: tango, rock, folklore, bolero u 
otro; una que se recuerde bien por haber escuchado desde niño. Sobre la línea me-
lódica que se guarda en la memoria elaborar otro texto respetando los acentos de 
cada verso, en lo posible las rimas y, sobre todo, el número de sílabas de cada línea. 
Tratar a continuación de cantar aquella vieja melodía con la letra que se escribió 
recientemente.

Este procedimiento es muy usado en las Murgas Uruguayas, que llegan a recrear 
famosas canciones adaptando sus músicas a letras que comentan con ingenio la 
realidad actual.

Es un arte muy antiguo que los uruguayos heredaron de los gaditanos. En España, 
específicamente en Cádiz, se acostumbra a realizar este tipo de ejercicio poético 
hace muchos más años, desde la época de los juglares y trovadores.  
Cuantas más veces se pueda efectuar este ejercicio, más puertas se van a abrir para 
expresarse libremente en las canciones. 

2) Tomar una copia de la letra de algún famoso tema de cualquier género. Puede ser 
hasta una canción patria aprendida en el colegio. Enfrentarse al texto completo 
tratando de que sea una copia autorizada (así evitamos todo tipo de errores y 
omisiones).

A continuación componer otra música, del estilo que a uno se le ocurra en el mo-
mento, siempre teniendo en cuenta no modificar la extensión ni la acentuación de 
los versos. Cantarla una y otra vez hasta que se adapte perfectamente. Repetir este 
experimento cada tanto para agilizar la capacidad de musicalizar.

ÚLTIMAS REFLEXIONES SOBRE LA COMPOSICIÓN DE CANCIONES
Aquellos que alguna vez han compuesto una canción sabrán a qué me refiero. La 
creación en cualquier tipo de disciplina es siempre una suerte de navegación, a 
veces a la deriva, otras en cierta dirección, pero siempre con esa incertidumbre de 
balancearse en un espacio ignorado. Esa es la atracción que posee lo creativo, el 
enfrentamiento con lo desconocido.

En el “océano cancionero” uno se hace a la mar seducido por todo tipo de can-
tos de sirena, ecos de caracol y armonías estereofónicas. Cuando el compositor 
canturrea fundido en su instrumento casi pierde referencia del mundo físico en 
que se encuentra. Podríamos decir que se vale de acordes y líneas melódicas para 
ir abriéndose paso por un enigmático medio sonoro, poblado de recuerdos, se-
mejanzas y delirios. Allí tiene su protagonismo la capacidad improvisadora pues 
componer no es otra cosa que capturar trozos de improvisación, eslabonarlos, ar-
ticularlos y presentarlos de un modo armónico, fácil de acceder a quien escucha, 
aunque laboriosamente difícil de construir para el creador.

Cuántos compositores se han inspirado en su tierra, o en la reverberación que ella 
dejó sonando en su memoria. Cuántos en la voz o en la presencia de una pareja 
ausente, devotos del “bien perdido” que extraen de su pasado la materia prima 
para su trabajo. Cuántos otros se apoyan en la ciencia ficción de sus intuiciones 
futuras. Todo marco sirve para encerrar las imágenes que se debaten en el ámbito 
creador. Porque la imagen tiene un valor específico aún para componer música. 
Los arquetipos de formas humanas o espirituales aparecen una y otra vez para 
fortalecer las ideas que origina un tema musical. 

Mujer ideal, ángel cósmico o niño inocente pueden ser imágenes que nutren cier-
to tipo de inclinación romántica. Robots, engranajes siderúrgicos o armaduras 
metálicas son fuente de inspiración para la elaboración de otro tipo de música 
más emparentada con el ambiente de las urbes superpobladas. Pero tales modelos 
visuales influyen directamente en el sonido y las combinaciones rítmico-armóni-
cas. En todo caso la elección obedece a las preferencias del autor y a la corriente 
musical en que se siente más a gusto. Cada imagen tiene su correlativa música y 
es arte de cada autor saber representarla a través del sonido y la palabra.
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La poesía desde tiempos inmemoriales estuvo ligada a la imagen. Podríamos decir 
que la poesía es síntesis e imágenes. De allí que la canción también sea tributaria 
de la imaginación, cuyo tenor más o menos refinado tipifica las intenciones ex-
puestas por el autor.

La exigencia de autosuperación puede recorrer la gama estética desde la imagen 
burda (“cortate el pelo cabezón”) hasta la sofisticación surrealista (“la pelícana y 
el androide”), pero siempre al pie del compromiso se encuentra la “Mesa Exami-
nadora”. No se trata por cierto de la Sociedad de Autores. Me refiero a la mesa 
examinadora que todo autor o compositor lleva en sí mismo. Este es el último con-
trol de calidad por el que pasa la composición antes de llegar al público. Dicha 
“mesa” está formada por profesores más o menos rigurosos, más o menos bene-
volentes: desde el que no termina de mostrarse satisfecho, al tolerante que sopla 
o al ogro que rechaza una y otra vez la prueba oral. Gracias a la eficacia de estos 
“fantasmas autorales” una canción rinde examen una y otra vez hasta obtener su 
punto de cocción adecuado. 

Sin embargo, por culpa de una negligente terna de mediocres, las radios están 
llenas de canciones chatas, con letras sin sentido, con exitosas melodías obvias y 
plagiarias. En tal autocrítica radica gran parte del desarrollo cultural de un país.
La cultura, en gran medida, está representada por el cancionero del pueblo y este 
último absorbe y transmite lo que sus trovadores le brindan. Si el examen final está 
condicionado por la comercialidad, por el panfleto o la imitación exitista, nuestra 
música y nuestra poesía serán esclavas de otros intereses. Sonarán, como es habi-
tual, a “otra música”, frecuentemente extranjera. 

Por el contrario, si la imagen de la mesa examinadora se mantiene bien alta, res-
petuosamente cuidada, es probable que los nuevos cancionistas hagan honor a 
la tradición de una cultura en la cual el tango logró hacer de las canciones popu-
lares  pequeñas arias de ópera, en la que los poetas del folklore supieron reflejar 
fielmente un paisaje y una identidad por décadas.

Los pueblos, según su desarrollo musical, van forjando lo que me gusta imaginar 
como un “horizonte auditivo”. Como un listón que marca el nivel de lo que son 
capaces de oír, crear y consumir sus comunidades. Tal vez no sea el que frecuen-

ta la mayoría, pero sí el que designa una capacidad ligada a la herencia cultural 
de la región. Nuestro horizonte cultural ha llegado a límites meritorios pero vive 
amenazado por la vulgarización de expresiones musicales propias del bastardeo 
auditivo que oculta una intención de rebajar la creación al mero entretenimiento 
subnormal. Ya ocurrió a mediados de los sesenta y sin embargo en respuesta a esa 
tendencia surgieron los nuevos autores y compositores elevando el horizonte para 
dar salida a un nuevo sol.

Creo que es tiempo de rescatar la poesía, la melodía, la imaginación que en otras 
épocas dotó a nuestro cancionero de verdaderos valores. De lo contrario estare-
mos “perdiendo imagen”, como solía repetir una canción facilista. 
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MÚSICA EN LA LENGUA
Por Lucho Guedes

Las historias y personajes de La Ilíada y La Odisea circularon durante siglos en 
boca de aedas2: poetas cantores que improvisaron extensos relatos épicos mucho 
antes de que se extendiera el uso de la escritura. Durante la Edad Media, sin saber 
leer ni escribir, los juglares cantaron sus gestas ante un pueblo también iletrado. 

¿Qué tiene que ver todo esto con la canción? Los rasgos musicales de nuestra 
lengua, el ritmo, las estructuras seccionales, las concomitancias acústicas, las si-
metrías y sus desvíos, no son una invención de las culturas escritas, son formas de 
saber propias de sociedades premodernas y ajenas por completo al ímpetu cienti-
ficista del racionalismo y el iluminismo. Es por eso que el concepto de “métrica” 
es al menos problemático, la imagen de un procedimiento artificial que consistiría 
en dividir sobre el papel un flujo sonoro que sería naturalmente libre es un ana-
cronismo, una proyección de nuestras categorías de pensamiento sobre un arte 
que las desconoce por completo. El proceso histórico es inverso, la composición 
de versos en castellano es una técnica que los escritores heredaron de la tradición 
oral: la poesía culta es hija de la canción analfabeta.  

Paralelamente a la literatura escrita y las normas de versificación establecidas du-
rante el Siglo de Oro (Renacimiento y Barroco), la transmisión oral se mantuvo 
viva. Gracias al trabajo de músicos como Joaquín Díaz tenemos un vasto registro 
de romances castellanos recopilados durante el siglo XX. Se trata de relatos mu-
cho más extensos que las canciones que estamos acostumbrados a escuchar en la 
actualidad. Cito solo las dos primeras estrofas de “La militara”:

Pon/gan/ a/ten/ción/ se/ño/res
lo/ que/ va/mos/ a ex/pli/car: 
es/te/ ca/so/ que ha o/cu/rri/do
con/ un/ jo/ven/ mi/li/tar.

Un/ pue/ble/ci/to as/tu/ria/no,
a/llí u/na/ jo/ven/ na/ció 

2    Los aedas o aedos eran, en la Antigua Grecia, artistas que cantaban epopeyas acompañándose de un instrumento musical. 

y/ sus/ pa/dres/ al/ mo/men/to
la/ vis/tie/ron/ de/ va/rón.

Este ejemplo muestra que los famosos y problemáticos octosílabos no son una 
unidad de medida sino una célula rítmica: “Un/ pue/ble/ci/to as/tu/ria/no”, tie-
ne ocho sílabas, en tanto que “a/llí u/na/ jo/ven/ na/ció”  tiene siete (las voca-
les sombreadas se pronuncian ligadas en una misma sílaba, es lo que se conoce 
como sinalefa). Lo que establece una regularidad perceptible auditivamente no 
es la cantidad de sílabas de cada uno de ellos tomados de manera aislada sino la 
repetición del acento fuerte en la séptima sílaba (marcada en negritas) a lo largo 
de toda la secuencia de versos. 

Pensemos en una cultura ágrafa3, sin libros, en la que la canción es el mejor recur-
so de fijación disponible. ¿Tendría sentido que un músico que no escribe ni lee se 
pusiera a contar cuántas sílabas tiene cada frase mientras que canta una historia 
larguísima que aprendió escuchando de otros y la recrea con sus propias variantes 
espontáneas? El octosílabo nunca se contabilizó, es una unidad musical que se 
reconoce auditivamente en función del sistema rítmico que genera dentro de una 
sección mayor.

A fines del siglo XX, en otro continente, Manuel Castilla escribe la “Zamba de Juan 
Panadero”:

Por/ su a/mis/tad/ en/ el/ vi/no
sin/ voz,/ que/rien/do /can/ta/ba
y a/ su/ can/ción/ co/mo al/ pan
la i/ban/ sa/lan/do/ sus/ lá/gri/mas.

Todos reconocemos auditivamente la regularidad rítmica de esta estrofa, sin em-
bargo, los versos 1 y 2 tienen ocho sílabas, el tercero siete y el cuarto nueve. 
¿Cuál es el rasgo estructural? La última sílaba tónica, la séptima (marcada en ne-
gritas). Octosílabo puede ser una nomenclatura algo confusa, incluye versos gra-
ves de ocho sílabas, agudos de siete y esdrújulos de nueve, y no hace referencia 

3    Cultura ágrafa: que no posee escritura. 
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al efecto rítmico que genera la pregnancia4 sonora. Por una cuestión convencio-
nal y estadística (la gran mayoría de las palabras en castellano terminan en sílaba 
átona –sin acento de intensidad relevante–), los tipos de versos se diferencian y 
se nombran según su métrica grave y se incluye en la misma categoría los agudos 
y esdrújulos que coinciden rítmicamente, sean octosílabos, heptasílabos, decasí-
labos, etcétera. 
 
La cuarteta octosilábica que utiliza Castilla, si bien es un esquema adoptado por 
autores letrados de zambas, tonadas, chacareras, milongas, tangos y muchos otros 
géneros criollos que la industria cultural del siglo XX estandarizó, es resultado de la 
evolución de la forma romance y pertenece a la tradición oral popular rioplatense 
desde mucho antes. 

A modo de ejemplo, cito dos estrofas sueltas de un cantar sobre el asesinato de 
Facundo Quiroga recopilado por Juan Alfonso Carrizo en su Cancionero Popular 
de La Rioja, un extenso relato que alterna de manera aleatoria versos graves de 
ocho sílabas con agudos de siete: 

“Tie/nen/ or/den/ de/ ma/tar
de/ pos/ti/llo/nes5/ a/rri/ba,
nin/gu/no/ de/be/ sal/var
ni/ los/ ca/ba/llos/ con/ vi/da.”
“Le/ ma/ni/fies/ta a/ Qui/ro/ga
su in/ten/ción/ de/ no/ se/guir,
a/ lo/ que es/te/ le/ res/pon/de:
-Es/ peor6/, a/mi/go/, no/ ir.”

4    Cuando hablamos de “pregnancia” hacemos referencia a una cualidad que puede ser aplicada a objetos, formas, ideas, 
sonidos o diseños, que quedan en la mente de una persona gracias a la facilidad de ser recordados al ser observados, 
asimilados o comprendidos.

5    Antiguamente se denominaba “postillón” a la persona que iba delante a caballo para guiar a las postas (conjuntos de 
caballerías que estaban preparadas para hacer el relevo de sus predecesoras en determinado punto del recorrido), al ga-
nado o a los viajeros. 

6    La sinéresis es un fenómeno de la oralidad que consiste en romper el hiato gramatical. Aunque la grafía sea «e»-«o», el 
hablante pronuncia /io/ y genera un diptongo para reducir la emisión a una sola sílaba.  

Esta canción, fijada por escrito recién en 1940, es la fuente de la que Sarmiento 
extrae la narración en prosa del asesinato de Quiroga que figura en el Facundo, 
libro editado en 1845 (se puede comprobar la refundición comparando los dos 
textos). Lo que demuestra que los versos, que ya circulaban apenas unos años 
después del suceso (1835), se mantuvieron casi intactos durante un siglo. ¿Cómo? 
De cantor a cantor, a través de la transmisión oral, mediante el mismo recurso 
mnemotécnico de los juglares medievales: el octosílabo. 

Vuelvo al siglo XX. “Volver”, de Alfredo Le Pera, 1934: 

Yo a/di/vi/no el/ par/pa/de/o  
de/ las/ lu/ces/ que a/ lo/ le/jos  
van/ mar/can/do/ mi/ re/tor/no  
son/ las/ mis/mas/ que a/lum/bra/ron  
con/ su/ pá/li/do/ re/fle/jo  
hon/das/ ho/ras/ de/ do/lor  

Esta sextilla7 establece una expectativa sonora en base a la repetición de versos graves 
de ocho sílabas, con una última sílaba átona, y cierra con uno agudo de siete. Sin 
embargo, nadie duda que la última sílaba de “dolor” clausura la rima que quedó sus-
pendida en “retorno” aunque la métrica sea distinta. La concomitancia se establece 
entre las vocales de las sílabas sobre las que recae el peso rítmico: la séptima de cada 
verso. No necesitamos subdividir y medir este fragmento para percibir su música.

“Canción para mi muerte”, Charly García, 1972:

Hu/bo un/ tiem/po en/ que/ fui her/mo/so
y/ fui / li/bre/ de/ ver/dad,
guar/da/ba / to/dos /mis/ sue/ños
en /cas/ti/llos/ de /cris/tal.

Esta cuarteta, también octosilábica, es equivalente a la citada del cantar sobre la 
muerte de Quiroga y a cualquier par de versos del romance antes mencionado 

7    La sextilla es una estrofa formada por seis versos.  
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de “La militara”. Podríamos cantar la melodía sobre el acompañamiento de cual-
quiera de los otros temas sin problemas. 

“Canguro”, Wos, 2019: 
So/mos/ de/ los/ po/cos/ lo/cos 
que an/dan/ bus/can/do/ pla/cer 
y aun/que/ quie/ran /ver/nos/ ro/tos 
no/ da/mos/ bra/zo a/ tor/cer

Esta estrofa, grabada en el 2019 por un freestyler, responde al mismo principio 
compositivo que los ejemplos anteriores: un romance castellano de fecha incierta 
y un cantar popular recopilado en La Rioja durante el siglo XIX, ambos anónimos, 
una zamba, un tango y un tema de Charly. La rítmica octosilábica es apenas una 
forma específica dentro de una enorme variedad de posibilidades, pero alcanza 
para mostrar que el material con el que trabajamos, la música de la lengua cas-
tellana, es parte de una memoria popular que trasciende las épocas, los géneros 
musicales y, muchas veces, la propia conciencia de los artistas.

Para finalizar, un ejemplo que evidencia lo confuso que puede ser el criterio nu-
mérico para esclarecer la lógica de los esquemas rítmicos. 

“Viernes 3:00 AM”, Charly García: 

1) La/ fie/bre/ de un/ sá/ba/do a/zul
2) y un/ do/min/go/ sin/ tris/te/zas,
3) es/qui/vas/ a/ tu/ co/ra/zón
4) y/ des/tro/zas/ tu/ ca/be/za

Estos cuatro versos poseen ocho sílabas, sin embargo, auditivamente, la simetría 
no se establece entre uno y otro por separado sino entre el primer y el segundo 
par (marcados con llaves). Mientras que los versos pares, 2 y 4, son octosílabos 
graves (su último acento fuerte recae en la séptima sílaba y la octava es átona), los 
impares, 1 y 3, aunque cuenten la misma cantidad, al agruparse en torno a otra 
sílaba tónica, la octava, suenan como eneasílabos agudos (si fueran graves, con-
tarían nueve). Lo que me interesa destacar es que métricamente son iguales pero 

rítmicamente, es decir, percibidos dentro del sistema de resonancias de la estrofa, 
son diferentes. Al igual que en los romances castellanos, la simetría no se da al 
nivel del verso simple sino del compuesto:  

La fiebre de un sábado azul y un domingo sin tristezas, 
esquivas a tu corazón y destrozas tu cabeza.

La división de la estrofa en cuatro versos simples es más tipográfica que musical 
y responde a normas impuestas por la cultura escrita. Acústicamente (sintáctica-
mente también), la meta sonora es doble y coincide con la posición de las rimas 
al final de los versos pares. El sentido rítmico de la frase completa es comprensible 
solo dentro de ese sistema seccional, la escansión (división) silábica de cada verso 
por separado no refleja ninguna forma.  

Algo del antiguo pasaje de la oralidad a la escritura subsiste en estos desfasajes 
entre la voz y la letra. El desplazamiento es mucho más que un asunto formal, 
remite necesariamente a un problema político: la distancia entre el uso y la nor-
ma. El conflicto es bastante más transparente y fácil de ver en el pasado; hasta el 
siglo XIX las divisiones entre los estándares del mundo letrado y los desvíos de la 
cultura popular son tajantes. Pero a partir del siglo XX, ¿dónde está la cúpula que 
ordena, censura y legitima? 

¿Por qué solemos hablar de la canción como si fuera una sola cosa: la forma estan-
darizada por la industria discográfica que fue de la radiofonía a Spotify y del LP al 
celular? ¿Por qué en las redes digitales, en los diarios, en las escuelas de música y en 
los escenarios hacemos desaparecer detrás de nuestra imagen las miles de posibili-
dades de un arte popular que tiene siglos de historia? ¿Cuánto hay de la “mano invi-
sible” del mercado y cuánto de nosotros en la naturalización de las nuevas normas? 

Me gusta pensar que detrás del cambio de tecnologías del libro al disco y del CD 
a YouTube, del refinamiento de los sistemas de control y homogeneización, del 
catolicismo monástico y el racionalismo ilustrado a las industrias culturales de la 
economía neoliberal, del mito del pensador y el artista al del influencer, más allá 
de toda superstición de progreso, hay una reunión de amigos y una voz humana 
contando una historia al ritmo de su lengua íntima y familiar.



•  S i l v i o  R o d r i g u e z

•  M i g u e l  C a n t i l o

•  L i s a n d r o  A r i s t i m u ñ o

•  Te r e s a  P a r o d i

•  P e t e c o  C a r a b a j a l

•  J o r g e  D r e x l e r

•  G a b o  F e r r o

•  I s a b e l  d e  S e b a s t i a n

•  H o r a c i o  F o n t o v a

•  V i c t o r  H e r e d i a

•  M a r t í n  “ P o n i ”  M i c h a r v e g a s

•  L u c h o  G u e d e s

•  L i t t o  N e b b i a

•  D i a n a  B e l l e s s i

•  R a i m u n d o  R o s a l e s

•  N é l i d a  S a p o r i t i
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CITA CON ÁNGELES

Aunque no lo explicita, “Cita con ángeles” (canción que da nombre al disco) fue 
compuesta entre dos sentimientos muy distantes: uno fue causado por la guerra de 
Iraq, que sentí como una agresión a un pilar de mi infancia, porque “Las mil y una 
noches” fue un libro muy importante para mí (esto lo digo en “Sinuhé”, otro tema 
de ese mismo álbum). El otro sentimiento fue el nacimiento de mi hija más peque-
ña, que para mí fue una bendición.
 
Aquí usé una vieja fórmula: una tonada para estructurar versos que van contando 
los capítulos. 
 
La idea de la letra es muy simple: las calamidades ocurren cuando los ángeles no 
llegan a tiempo. Con esto no pretendía una declaración filosófica, o mística; sólo 
fue una forma muy benévola (por no decir irónica) de explicar algunas desgracias; 
pero más que nada fue el pretexto para mencionarlas, para dejar testimonio sobre 
ciertos sucesos. Por ejemplo, la primera situación que se me había ocurrido descri-
bía a un ángel que no llegaba a tiempo para salvar a María Antonieta de la guillo-
tina. Es obvio que aquella idea la deseché, aunque fue la que me dio “el modo” y, 
por supuesto, la canción.

Desde los tiempos más remotos
vuelan los ángeles guardianes,
siempre celosos de sus votos
contra atropellos y desmanes.
Junto a las cunas infantiles,
junto a los tristes moribundos,
cuentan que velan los gentiles
seres con alas de otro mundo.
Cuando este ángel surca el cielo,
no hay nada que se le asemeje.

LA HISTORIA DE LAS CANCIONES 
CONTADA POR SUS AUTORES 

Por Silvio Rodríguez

Hacer canciones es uno de los pocos oficios para el que no hay colegios ni univer-
sidades, aunque por supuesto hay escuelas, formas de hacer, cultura cancionística. 
Cantar lo que nos pasa es una de las más viejas formas de dejar testimonio. La cul-
tura occidental, sobre todo la vastedad que empieza a aparecer cuando se inventa 
la radio y las formas de registrar y amplificar la música, a veces dificulta ver otras 
cosas. No hablo sólo de América y Europa, sino sobre todo de Asia y África, donde 
hay tradiciones milenarias de historias cantadas.

A todos los jóvenes que hacen canciones y se me acercan, sean de donde sean, les 
digo lo mismo: mientras más cultura tengan, mientras más lean, mientras conoz-
can más cine, teatro, ballet, artes plásticas, historia... mejor va a ser lo que hagan. 
No se queden en la primera idea, no se conformen. Las primeras ideas son como 
chispas. Y no es que cantar chispas esté mal. Es que, si tienes una chispa ¿por 
qué no pensar en un incendio? Tampoco se trata de dilatar por gusto, de querer a 
toda costa sacar de donde no hay. Lo que quiero decir es que siempre se debiera 
intentar un poco más de lo evidente. Intentar ir un poco más allá es un ejercicio 
saludable; mejor aún si es con disciplina.
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Dejando un surco luminoso
por sobre Memphis, Tennessee,
pasó volando presuroso
un ser alado en frenesí.
Iba vistiéndose de luto,
iba llorando el querubín
e iba contando los minutos
de Dios y Martin Luther King.

El ángel pasa bajo un puente,
después rodea un rascacielos.
Parque Central, lleno de gente,
no se da cuenta de su vuelo.
Cuánta utopía será rota
y cuánto de imaginación
cuando a la puerta del Dakota
las balas derriben a John.

Septiembre aúlla todavía
su doble saldo escalofriante.
Todo sucede un mismo día
gracias a un odio semejante.
Y el mismo ángel que allá en Chile
vio bombardear al presidente,
ve las dos torres con sus miles
cayendo inolvidablemente.

Desesperados, los querubes
toman los cielos de la tierra
y con sus lápices de nubes
pintan adioses a las guerras.

El fin de su apurado vuelo
es la sentencia de un hereje.
No se distraiga ni demore,
todo es ahora inoportuno.
Va rumbo al campo de las flores
donde la hoguera espera a Bruno.
Se lanza un ángel de la altura,
caída libre que da frío.
La orden de su jefatura
es descender hasta Dos Ríos.
Es 19 y también mayo,
monte de espuma y madre sierra,
cuando otro ángel a caballo
cae “con los pobres de la tierra”.
Dicen que al filo de la una
un angelote compasivo
pasó delante de la luna,
sobrevolando los olivos.
Y cuentan que con mala maña
fue tiroteado su abanico,
justo a la hora que en España
se asesinaba a Federico.

Un bello arcángel aletea
junto a un gran pájaro de hierro.
Procura que un hombre lo vea
para ahuyentar cien mil destierros.
Pero el arcángel se sofoca
y un ala azul se le lastima
y el ave negra abre la boca
cuando atraviesan Hiroshima.
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Ahora sólo me queda buscarme de amante
la respiración.
No mirar a los mapas, seguir en mí mismo
No andar ciertas calles,
olvidar que fue mío una vez cierto libro
O hacer la canción
Y decirte que todo está igual
la ciudad, los amigos y el mar
esperando por ti,
esperando por ti.

Sigo yendo a Teté semana por semana
¿te acuerdas de allá?
Hoy habló de fusiles despidiendo muertos
Yo sé que ella me ama
Es por eso tal vez que te siento en su sala,
aunque ahora no estás.
Y se siente en la conversación,
o será que tengo la impresión,
de la ausencia y de ti,
de la ausencia y de ti.

No quisiera un fracaso en el sabio delito
que es recordar.
Ni en el inevitable defecto que es
la nostalgia de cosas pequeñas y tontas
Como en el tumulto pisarte los pies
Y reír y reír y reír.
Madrugadas sin ir a dormir.
Sí, es distinto sin ti.
Muy distinto sin ti.

El mundo llena los balcones
y exclama al fin: esta es mi lucha,
pero el señor de los cañones
no mira al cielo ni lo escucha.

Pobres los ángeles urgentes
que nunca llegan a salvarnos.
¿Será que son incompetentes
o que no hay forma de ayudarnos?
Para evitarles más dolores
y cuentas del psicoanalista,
seamos un tilín8 mejores
y mucho menos egoístas.

DE LA AUSENCIA Y DE TI 
Esta canción es de 1969, así que este año está cumpliendo medio siglo. Es el re-
porte afectivo de un par de días que pasé caminando La Habana con una chica 
mexicana (Velia Ramírez), que estaba de visita. Durante su estadía, caminamos y 
conversamos mucho, fuimos a casa de mi amiga actriz Teté Vergara, nos sentamos 
en el Malecón a ver el mar, tomamos guaguas9, nos pisaron los pies en los tumul-
tos, nos reímos... Después quedó un vínculo afectivo que duró lo suficiente para 
llegar a la canción.

8    En Cuba, “tilín” significa “poquito”. 

9    En algunos países como Cuba, República Dominicana, Las Antillas, Puerto Rico, entre otros, llaman “guagua” al trans-
porte público, específicamente a los ómnibus o colectivos. 
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En la punta del amor viaja el amigo
en la punta más aguda que hay que ver.
Esa punta que lo mismo cava en tierra
que en las ruinas, que en un rastro de mujer.
Es por eso que es soldado y es amante
es por eso que es madera y es metal.
Es por eso que lo mismo siembra rosas
que razones de banderas y arsenal.

El que tenga una canción tendrá tormenta
el que tenga compañía, soledad.
El que siga buen camino tendrá sillas
peligrosas que lo inviten a parar.
Pero vale la canción buena tormenta
y la compañía vale soledad.
Siempre vale la agonía de la prisa
aunque se llene de sillas la verdad.

Las ideas son balas hoy día y no puedo
usar flores por ti.
Hoy quisiera ser viejo y muy sabio y poderte decir
lo que aquí no he podido decirte,
hablar como un árbol
con mi sombra hacia ti.
Como un libro salvado en el mar,
como un muerto que aprende a besar,
para ti, para ti,
para ti, para ti.

HISTORIA DE LAS SILLAS

La compuse a fines de 1969, a bordo del motopesquero “Playa Girón”, mientras 
pescábamos entre las islas de Cabo Verde y Senegal. Tiene algo de arte poética 
(por entonces me parecía que cada canción era la última) y reflexiones más o me-
nos personales sobre el oficio de cantor.

En el borde del camino hay una silla
la rapiña merodea aquel lugar.
La casaca del amigo está tendida
el amigo no se sienta a descansar.
Sus zapatos de gastados son espejos
que le queman la garganta con el sol
y a través de su cansancio pasa un viejo
que le seca con la sombra el sudor.
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Apremios ilegales

Apremios ilegales, abusos criminales
Tu condición humana violada a placer
los perros homicidas mordiendo tus heridas
y el puñetazo cruel que amorata la piel.

Apremios ilegales, enjuagues cerebrales
mecánica moderna de martirizar
la lámpara en los ojos y los ojos rojos
y el grito de loco que rompe la voz.

¡Socorro! ¡Socorro!

¿Hasta cuándo todos disimularán
lo que saben y prefieren callar?

Apremios ilegales, dolores genitales
Pistolas y cuchillos por toda tu piel
Picana en los testigos muriendo de alaridos
“Por más que grites fuerte no van a escuchar”.

¡Socorro! ¡Socorro!

¡Hasta cuándo la tortura criminal
reventados emisarios del mal!

APREMIOS ILEGALES
Por Miguel Cantilo

La letra de esta canción fue escrita en el año 1969, cuando comenzaban a produ-
cirse detenciones apolíticas, arbitrariamente decididas por policías de comisaría y 
dirigidas a “pelilargos”, músicos, artesanos y jóvenes en general. Téngase en cuen-
ta que todavía no existía una represión ideológica como se  perpetró después, con 
la “Triple A”10. Las torturas se daban con consignas tales como: “¿Quién te vende 
la yerba?”. En esa misma época murió Tanguito, bajo ese signo del terrorismo po-
licial que luego se convertiría en militar. 

Entonces, escribí este tema inspirado en las narraciones de compañeros músicos o 
artesanos que habían sido sometidos a tormentos como aflojarle muelas con tenazas, 
arrancarles pelos del pecho o aplaudirles las orejas hasta dejarlos sordos. Eso pasaba 
en la dictadura de Onganía11 y nadie se atrevía a aceptarlo y denunciarlo. Posterior-
mente compuse la música en la casa de la calle Conesa y se sumaron a la interpreta-
ción los músicos de La Cofradía de la Flor Solar que allí vivían. Fue publicada en el ‘72. 

En 1981, una vez repatriado y al frente del grupo Punch, el presidente de la com-
pañía grabadora recibió un llamado de un misterioso “Comité de Auto regulación 
del ejército” instándolo a echarme del sello grabador por haber escrito esa letra 
casi diez años antes, junto con la de “Padre Francisco”. La resolución que tomó el 
presidente de la grabadora fue publicar el segundo álbum de Punch sin las letras 
impresas. Afortunadamente no me echó. Me fui yo.

10    La Alianza Anticomunista Argentina, más conocida como Triple A, fue un grupo paramilitar de ultraderecha creado en 
1973 por el ministro de Bienestar Social, José López Rega, y tenía como objetivo combatir a los sectores de izquierda, 
principalmente del movimiento peronista. Operó hasta el año 1976.

11   Juan Carlos Onganía fue un militar  que ejerció  de  facto  la presidencia de la Argentina entre los años 1966 a 1970.
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GENTE DEL FUTURO 
Por Miguel Cantilo

“Gente del Futuro” fue un rock escrito en plena influencia de la New Wave inglesa 
y de la situación que se vivía en Argentina en las postrimerías del “Proceso”12.  

Desde el punto de vista musical trata de reproducir la pulsación típica del rock de 
aquellos días liderado por grupos como The Police, The Pretenders, The Jam, Blon-
die, Talking Heads y muchos otros que solíamos escuchar en España, pero que no 
habían llegado a nuestro país. Aquí la evolución del género se encontraba todavía 
anclada al rock sinfónico, con profusión de colchones de teclados y sonidos de 
sintetizadores. El reggae, por ejemplo, se desconocía por completo a principio de 
la década del ochenta y el ska, que nuestra agrupación Punch había abordado en 
el primer long play, se confundía con “música de cuarteto” y era rechazado por el 
público prejuicioso. Por otro lado estaba la eterna juglaría (también condicionada 
por las circunstancias) de un muy solitario León Gieco. 

Este tema fue el último que compuse para el segundo álbum de Punch y en su 
letra pretendía hablar de todo lo que me fuera posible bajo la férrea censura de 
la dictadura de Videla, aún en pie. No quería caer en la obvia protesta que estaba 
latente en cualquier mente provocadora, para no ser nuevamente prohibido y de 
esta forma echar por tierra el trabajoso espacio de difusión que la banda había 
obtenido con “Adonde quiera que voy” en el año anterior (1980). Así que elaboré 
una letra bajo cierta admonición de Borges que decía algo así como “Cuando hay 
censura uno tiene que redoblar los esfuerzos para decir lo que quiere de modo 
que ella no lo comprenda”. Bajo esa óptica traté de proveer a la canción de una 
dosis de fe en el futuro, basada en una lectura del pasado crítica y hasta burlona, 
que se resolviera con una apuesta por el futuro desde el presente. 

12    El autor se refiere al “Proceso de Reorganización Nacional”, nombre con el que se auto-denominó la dictadura cívico-
militar argentina que gobernó el país desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983.

La conjunción de la rítmica del tema, especialmente de su progresión armónica 
que desemboca en un estribillo casi eufórico, tanto a nivel literario como musical, 
produjo en el público una rara química que me llevó por primera vez en mi vida 
a encabezar un ranking de ventas.

Posteriormente con Pedro y Pablo hicimos otra versión  muy similar a la de Punch, 
aunque con la guitarra y segunda voz de Jorge Durietz. Esa versión integró nuestro 
álbum en vivo más vendido.

“Gente del Futuro” resultó algo así como una prima hermana de “La Marcha de la 
Bronca” y su contenido llevó a Jorge Asís (exitoso novelista) a compararla con el 
“Cambalache” de Discépolo. Aunque en semejante comparación saliera yo per-
diendo por comprensibles diferencias, siempre me resultó una forma de desafío y 
de estímulo a la vez, que le agradezco al escritor.

Los jóvenes que nacían en ese momento (los del año dos mil) hoy tienen treinta 
y cinco años y paradójicamente recogen el guante de muchas de las propuestas 
que vieron la luz en los años de hierro. Unos se encuentran en una heredada mi-
litancia política, otros en las diversas formas contestatarias de actividad artística y 
cultural y no pocos se han ido al interior del país a forjarse un destino más cercano 
a la naturaleza con la consigna de protegerla y dignificarla.

El mañana total del que habla la canción no es otra cosa que la eterna utopía de cam-
biar el mundo, pero no el de los demás, sino el de uno, con la finalidad de aprender a 
usar múltiples  herramientas para el bien común, lo cual no resulta tan utópico.

El mañana total es sumatorio, es súper positivo, y aquellos que creemos en que 
se puede lograr lo buscamos dentro nuestro para poder proyectárselo a la demás 
gente, la del presente.
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Gente del Futuro

El tiempo se acaba 
El siglo se va 
Frenética avanza 
La era nuclear 

El grito de un hombre 
Se pierde entre mil 
Y nacen los jóvenes 
Del  año dos mil 

¿Y dónde están ahora los geniales científicos? 
Inventando una bomba de rayos pacíficos 
¿Y dónde están ahora los filósofos críticos? 
Tiñendo sus palabras de intereses políticos 

¿Y dónde está el bien, debajo de quién? 
¿Adónde hay un ejemplo que nos sirva de ley?

La crisis del hombre 
Es casi total 
Ve solo valores 
En lo material 

Impone la fuerza 
Sobre lo sutil 
Su débil conciencia 
Se arrastra servil 

¿Y dónde están ahora los psicoanalistas? 
Calmando la neurosis de los accionistas 
¿Y dónde están ahora los hippies pacifistas? 
Peleando por mantener a sus familias 

¿Y dónde estás tú, famoso gurú?
Ahora que se fueron y apagaron la luz 
Esta es la gente del futuro 
Y este presente tan, tan duro 
Es el material con que edificaremos un mañana total 

No sirve de nada 
Clavarse el puñal 
Llorando la carta 
Del tango fatal 

Tenemos que hacernos 
Un mundo mejor 
Porque este está enfermo 
Y nosotros no 

¿Y dónde están ahora las ganas de vivir una fiesta? 
No vale reprimirse cuando toca la orquesta 
¿Y dónde está ahora aquel cantor de protesta? 
Cantando a los gritos su nueva propuesta 

¿Y dónde estás vos y dónde estoy yo? 
Subidos a la música del rock´n roll

Esta es la gente del futuro 
Y este presente tan de apuro 
Es el material 
Con que edificaremos un mañana total 
Es el material 
Con que edificaremos un mañana 
Haremos un mañana 
Haremos un mañana total
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TU NOMBRE Y EL MÍO
Por Lisandro Aristimuño

Lo maravilloso de las canciones en mi caso (y creo que en el de muchos compo-
sitores) es que siempre surge la música primero y después la letra. En general, lo 
que sucede en mi proceso compositivo es que la canción toma forma en esa esce-
nografía sonora donde luego se va insertando la letra en una melodía balbuceada. 
Esta manera de concebir el tema me ha dado muchas satisfacciones y sorpresas 
una vez  que la canción toma vuelo en palabras.

“Tu nombre y el Mío” pertenece a mi primer disco Azules Turquesas (2004) y tiene 
que ver con mi identidad. “¿De dónde soy?” era la pregunta que me hacía a cada 
rato cuando escuchaba esa base y esa melodía. A modo de presentación, en este 
disco tenía la intención de contar eso: de dónde vengo, antes que adonde voy. En 
ese camino acudí a mi memoria fotográfica, a los lugares en donde viví, al clima, 
los colores, la naturaleza, y desde ahí fui pensando la letra y comenzando a tirar 
palabras. Soy del frío, de la Patagonia, y me pareció importante contar mi raíz y 
mi identidad antes de seguir este universal camino de la música.

En ese punto, las palabras también me ayudaron a ver un poco la métrica de la 
canción, ya que algunas que se me ocurrían no entraban por su rítmica en el tiem-
po de la melodía.  

En síntesis, presto mucha atención a la acentuación de las palabras a la hora de 
escribir la letra porque no quiero que se pierda la rítmica de la canción. Busco que 
todo sea en total comunión.

Tu nombre y el mío

Hoy se respira viento sur 
ese que nace del frío 
horno de barro calienta el sol 
de los lugares perdidos. 

Vuelve la calma de tu voz 
con la corriente del río 
manto de cielo sobre el tendal 
teje tu nombre y el mío. 

Campo de colores se cubre en tu luz 
deja la lluvia caer, 
riega los suelos del sur 
moja la nueva cosecha que vendrá. 

Tu cuerpo calma mi dolor 
y  se dibuja el camino 
manto de cielo sobre el tendal 
teje tu nombre y el mío.

Hoy se respira viento sur 
ese que nace del frío, 
horno de barro calienta el sol 
de los lugares perdidos.
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A LA ABUELA EMILIA
Por Teresa Parodi

Esta canción nació en un momento muy difícil de mi vida. 
Mi abuela fue muy importante tanto para mí como para mis hijos. Cuando vinimos 
a vivir definitivamente a Buenos Aires ella, según me escribía mi madre, se entris-
teció enormemente. Entonces pensé escribirle una carta para animarla un poco. 
Al hacerlo, no pude evitar que ese texto fluyera en nostálgicos versos y por eso no 
se lo envié. Elegí en cambio mandarle una carta formal.

Con cierta tristeza guardé entre mis papeles aquel arrebato, que parecía ya la letra 
de una canción, y finalmente fue el modo que encontré, más íntimo y dolido, para 
dedicarle el primer disco que grabé al poco tiempo de su muerte.

Creía que “A la abuela Emilia” solo sería para ella y para mí porque era un men-
saje personal y sin estridencias, secreto y nada más que nuestro. Pero sorpresiva-
mente no fue así. 

Esa canción, hermosamente, fue de muchos. Tal vez porque el sentimiento que 
guarda es compartido por el lugar que ocupan los afectos en la manera que tene-
mos de ser argentinos.

Me gusta pensar que tuvo ese destino.
La música que le puse cuando decidí grabarla fluyó desde aquellos versos espon-
táneamente,  casi como si ambas cosas hubieran sido compuestas a la vez. Ahora, 
después de tanto tiempo transcurrido, pienso que a lo mejor fue así solo que en 
aquel momento no me di cuenta.

A la Abuela Emilia

Desde Buenos Aires le escribo estas líneas
Quisiera que sepa que pienso en usted
Con esa paciencia infinita cuidando
Las flores, los pájaros que suele tener

Aquí la esperanza no me ha abandonado
Pero ando extrañando charlar con usted
Recuerdo que el día que nos despedimos
La oí repetirme que todo irá bien

Señora, me digo, cómo es que se vive
Con esta nostalgia tan grande, no sé
A veces parece que no me resigno
Pero otras me ayuda acordarme de usted
Si ahora pudiera iría volando
A verla y quedarme a su lado otra vez
Y oír que me cuenta de nuevo los cuentos
Junto a la ventana como en la niñez

Mi madre me ha dicho que mucho ha cambiado
Que todas las cosas se olvida y también
Que apenas camina, por eso le escribo
A ver si se alegra y mejora otra vez

Recuérdeme abuela, no olvide que espero
Que riegue sus plantas y vuelva a coser
Aquí mi nostalgia se cura tan sólo
Si yo la imagino tal cual la dejé
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No importa si atiende mis muchas razones
Lo único cierto es que quiero saber
Si riega las plantas, si cuida las flores
Si espera mis pasos al atardecer

Y bueno la dejo, recuérdeme un poco
Aquí en buenos aires empieza a llover
Los niños llegaron recién de la escuela
La extraño, ya sabe, escríbame usted.

LA CANCIÓN DEL BRUJITO
Por Peteco Carabajal 

Esta canción está dedicada a la niñez de Diego Armando Maradona y a “ese algo 
distinto” que algunas personas tienen de manera evidente.
Su letra y música fue compuesta en el año 1986.

Los elementos para la letra fueron los recuerdos de mi infancia en el barrio Villa 
Caraza, al lado de Villa Fiorito (zona sur del Conurbano Bonaerense donde creció 
Maradona). Allí viví en una casilla con piso de tierra y sin luz eléctrica, y a la no-
che se escuchaba el sonido de los trenes… y también de los tiros. “Sobre el barrial 
rodó la luna...”. Muy Homero Manzi. 

En la música de esta obra, como en todas mis composiciones, siempre está pre-
sente la chacarera.

La Canción del Brujito

Sobre el barrial rodó la luna 
los grillos dieron la señal
y al corazón de un niño
llegó la gracia.
Por una hendija del cartón 
como un silbido helado entró
un brujo que aparece 
de vez en cuando.

Vamos le dijo al niño
tu sueño tiene una estrella
toma este campo libre 
y esta pelota de medias.

Vamos que están los duendes 
dispuestos para jugar
antes que cante el gallo
partiendo la oscuridad.

Desde el azul se han desprendido
panes dorados por la luz
que viene desde el fondo 
del universo.

Genios del hambre y la esperanza
vuelan junto a tu corazón
no lo olvides nunca 
juega por ellos. 
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LA CANCIÓN Y LA DÉCIMA 
Por Jorge Drexler

En mi formación como escritor de canciones fue muy importante para mí el taller 
que hice con Coriún Aharonián, un maestro con el que trabajamos muchos músi-
cos uruguayos de mi generación, desde Jaime Roos, Leo Masliah hasta Fernando 
Cabrera. Él me enseñó que la canción es un coto de caza con diferentes puertas de 
entrada donde se entra a cazar quizás lo mismo, pero por distintas puertas. Es de-
cir, uno puede empezar una canción desde: la métrica o la temática del texto, una 
línea melódica o una secuencia de acordes. Pero todas dan resultados diferentes. 
Hoy escucho una canción de alguien y puedo generalmente saber si escribió pri-
mero la letra o la música. En esta ocasión les quiero hablar un poco de la puerta 
métrica del texto (sin que esto signifique que es más importante que las demás).

En un tiempo tuve un proyecto de canción combinatoria llamado “n”. Se trataba 
de una aplicación con tres canciones cuyos componentes podían ser re-combina-
dos en tiempo real por el oyente, quien de esa manera se volvía partícipe activo 
del proceso de composición. Yo ponía los ladrillos y ellos podían construir el 
edificio. Eran canciones “líquidas”, no sólidas. No tenían un final fijo. Eran un 
proceso. Tenían millones de resultados posibles. Fue un trabajo arduo (algunas 
de estas “Aplicanciones” -nombre feo pero conciso que le pusimos- me llevaron 
9 meses hasta que las terminé), pero aprendí muchísimo del género canción. En 
una de ellas, llamada “Décima a la décima”, por ejemplo tuve que escribir 100 
versos que todos combinaran sintáctica y semánticamente unos con otros y dando 
así 10.000 millones de Décimas diferentes. Y aunque a primera vista parecía un 
proyecto tecnológico, para mí la tecnología era más la anécdota o el excipiente13 
que llevaba el componente activo que era en este caso la poesía.

13   Se denomina excipientes a los componentes del medicamento diferentes del principio activo (sustancia responsable 
de la actividad farmacológica). Estos se utilizan para conseguir la forma farmacéutica deseada (cápsulas, comprimidos, 
soluciones, etc.) y facilitan la preparación, conservación y administración de los medicamentos.

La estrofa Décima o Espinela es mi forma de verso favorita; es un verdadero pro-
digio de persistencia cultural. La creó (o consolidó, al menos) Vicente Espinel en 
1591. Lope de Vega –quien fue su máximo divulgador en el Barroco español– la 
bautizó como Espinela en honor a  su creador. Pasa luego a América donde hasta 
el día de hoy se mantiene viva (¡prácticamente inalterada en su estructura!) en las 
poesías improvisadas y en las canciones.

La usan con diferente base musical desde los Payadores del Cono Sur hasta los 
Repentistas cubanos. Desde el Son Jarocho en México hasta el Canto de Mejorana 
en Panamá. En cada país de habla hispana recibe un nombre diferente. Su desa-
rrollo se había dado de forma independiente en cada región hasta que, hace poco 
tiempo, el cubano Alexis Díaz Pimienta (otro maestro con el que estudié improvi-
sación en verso) empezó a vincular y poner en contacto a los distintos decimistas 
del mundo de habla hispana.

Esta forma existe solamente en lengua española y en bastante menor medida por-
tuguesa, apenas en el sur de Brasil. Está compuesta por 10 versos octosílabos con 
esquema de rima consonante a b b a a c c d d c.

Algo en su estructura genial de tensiones y reposos musicales (no hay que olvidar 
que el malagueño Vicente Espinel, era sobre todo conocido como músico) se adapta 
mágicamente a la melodía y a los enfrentamientos en verso entre dos competidores. 
Por su brevedad y contundencia es magnífica para el piropo y para el insulto.

Era usada en la llamada literatura de cordel, breves crónicas inmediatas que se colga-
ban a secar en una cuerda, una especie de antecedente de Twitter, para entendernos.

Yo aprendí a escribir décimas a partir de un desafío que me planteó Joaquín Sa-
bina. Me dio un estribillo de otro poeta y me propuso escribir los versos de las 
estrofas. Me dijo : -“Escribe tú las estrofas pero hazlo en décimas”.-(Joaquín es 
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un enorme escritor con el perfil y el control del verso de un poeta del Siglo de 
Oro español...no le iba a decir que no sabía la estructura de la décima… por lo 
tanto fui a Google a investigar! Recomiendo hacer lo mismo). La canción al final 
se llamó “La milonga del moro judío”.
Esta es la primera décima que escribí y como verán todavía tiene algunos errores métricos.

1. Por cada muro un lamento
2. en Jerusalén la dorada
3. y mil vidas malgastadas
4. por cada mandamiento.
5. Yo soy polvo de tu viento
6. y aunque sangro de tu herida
7. y cada piedra querida
8. guarda mi amor más profundo,
9. no hay una piedra en el mundo
10. que valga lo que una vida.

Y sigue la preciosa Cuarteta de Chicho Sánchez Ferlosio, que me dio Sabina para 
el estribillo:

Yo soy un moro judío
que vive con los cristianos.
No se qué Dios es el mío
ni cuáles son mis hermanos.

Luego continué la segunda estrofa en décima (esta vez ya sin errores métricos, al 
menos):

1. No hay muerto que no me duela,
2.  no hay un bando ganador,

3. no hay nada más que dolor
4. y otra vida que se vuela.
5. La guerra es muy mala escuela,
6. no importa el disfraz que viste,
7. perdonen que no me aliste
8. bajo ninguna bandera:
9. vale más cualquier quimera
10. que un trozo de tela triste.

El verso octosílabo tiene una presencia abrumadora en nuestro idioma. Como si 
estuviera en el mismo ADN del castellano. También escrita en octosílabos y pro-
bablemente una derivación de la Décima, tenemos la Sextilla (o Sextina). Es el 
verso que vertebra al Martín Fierro de José Hernández (hasta el punto de que hay 
quien la llama Estrofa Hernandiana). Su estructura es igual a la de los 6 últimos 
versos de la Décima: a c c d d c.

a 1. Aquí me pongo a cantar
c 2. al compás de la vigüela,
c 3. que el hombre que lo desvela
d 4. una pena extraordinaria,
d 5. como el ave solitaria
c 6. con el cantar se consuela.

Como ven, la primera rima queda libre y hay quienes dicen que el espíritu de la 
pampa y su horizonte abierto, así como el espíritu libre del gaucho, no podrían 
expresarse en una forma de verso que no tuviera uno de rima abierta.

Para finalizar, aquí les dejo una Décima que terminé de escribir en el camerino 
del mítico Luna Park, justo antes de empezar el último concierto que di en la 
Ciudad de Buenos Aires. La canté esa misma noche, al final de una versión de 
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la canción “Volver a los 17” (también con las estrofas escritas en décimas, por 
cierto) de la maravillosa Violeta Parra.

Esta Décima Espinela,
la que Violeta cantaba,
la de la sílaba octava
del payador, vieja escuela.
La misma estrofa que vuela
y en Buenos Aires se acuna
hoy, de tribuna en tribuna,
y a escondidas de la pena
cae en un reloj de arena
en el Parque de la Luna.

DIOS ME HA PEDIDO UN TECHO 
Por Gabo Ferro 
Del Disco Todo lo sólido se desvanece en el aire (2006)

“Dios me ha pedido un techo” vuelve sobre un tema muy visitado por casi todos 
los géneros y cancioneros populares: el Hombre frente a Dios y su contexto. 
Para darle su propio color a esta nueva mirada, y como punto de partida, invertí 
cierta parte del rol tradicional de los personajes de la canción. Elegí representar a 
Dios como un personaje “pidiente” –característica que no le es propia ni recurrente 
en nuestro imaginario– cuidando además de que esta acción no lo lleve a quedar 
subsumido a la figura del Hombre. Me atraía que la figura de Dios –todopoderoso 
por antonomasia– pidiera sin quedar en un lugar vulnerable. Así, se pone en valor y 
en dignidad el acto de pedir. Quien pide debería estar en pie de igualdad con quien 
le pueda procurar lo que necesita. Este Dios le pide al Hombre, su creación, que 

además es cantante. Dios y Hombre en paridad por fuera de la clásica, muy asimé-
trica y usual representación. Dios con gestos humanos, el tan mentado Dios hecho 
Hombre operando frente a cierta incapacidad, padeciendo su falta de humanidad. 

De manera sintética, en esta canción Dios pide desde tres escenarios paradigmáti-
cos para esta relación Hombre-Divinidad: la omnipotencia, el amor y la filiación.

No me interesaba tampoco caer en el sitio clásico del amor Divino; sino trabajar 
sobre el amor corriente, mundano. Había entonces que estar atento a sus gestos 
cotidianos como la caricia o el beso. La figura de Dios con “lomo” en lugar de 
espalda alude a representarlo como un animal bueno, manso, pasible de caricia. 
Es, además, Él mismo quien elige representarse de ese modo. Este hombre nos 
cuenta que cuando Dios le habló no le dijo “Creced y multiplicaos” o “No come-
rás del árbol prohibido” sino “Estoy cansado de no tener nada encima del lomo”. 
Notemos además el nivel de lengua que se utiliza para citar sus mandamientos. 
Un castellano ajeno, lejano en tiempo y espacio para nosotros. 
Dios pide además un beso, un gesto cotidiano para el saludo franco, la demostra-
ción del afecto y el amor. En este punto, servía para la letra de la canción que no 
hubiera imágenes de un Dios “besador”. Me interesó esta ausencia, o mejor dicho, 
esta ausencia de representación de un Dios que, si bien es Amor, adolece de esta 
expresión amorosa en sus representaciones. Ya lo sabemos, las imágenes plásticas y 
literarias más divulgadas son, en mayoría y salvo las posconciliares, de hace siglos 
atrás. Era interesante atender entonces, y además, qué imagen histórica de Dios 
tenemos. Cuando digo histórica digo en esta Argentina de esta parte del siglo XXI.       

Cómo último escenario literario, decidí trabajar su falta de padre. Me resultaba 
interesante que Dios sea Padre pero no tuviera uno. Aquí también este Dios se hu-
maniza y sufre por la falta de algo central en todos nosotros, la presencia (efectiva 
o ausente pero siempre existente) de la figura paterna. 
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En cuanto a las cuestiones más formales, evito las métricas, rimas y ritmos regu-
lares. Me gusta trabajar con cierta autonomía de vuelo en la letra de la canción, 
como un poema. En “Dios me ha pedido…” tenía en claro que quería construirle 
los tres paisajes que ya cité y que estos tuvieran el mismo “peso” trágico (y a su 
vez de forma en equilibrio), además de un cierre trunco en el repaso para insinuar 
en esta ausencia un pedido inconcluso, una serie de faltas aún insatisfechas. 

La canción no tiene instrumentos que acompañen la melodía de la voz, es a cappe-
lla, que en italiano significa, justamente, como en capilla. El universo de la música 
litúrgica está relacionada fuertemente con lo vocal pero en general como polifonía, 
como coral. Por tanto decidí que quien cante lo hiciera solo; sin coros, ni armonías, 
ni arreglos melódicos por fuera de la única voz cantante. Un solo cantante, un hom-
bre solo, como gesto profano por oposición a la polifonía religiosa dominante en 
nuestra cultura occidental. 

Dios Me ha Pedido un Techo

Dios
me ha pedido un techo.
Cansado de todo ese cielo,
de no tener nada encima del lomo,
de no tener nada,
de tenerlo todo.

Dios
me ha pedido un beso.
Le acerco mi boca.
No besa, no toca.
Dios nunca ha besado 
siendo tan amado.

Dios 
me ha pedido un padre
presente o ausente,
amante o hiriente,
que le hable y lo calle
y que lo alimente.

Dios me ha pedido un techo
Dios me ha pedido un beso.

AQUÍ (CANCIÓN PARA MERCEDES)
Por Isabel de Sebastián

¿Cómo surge una letra? No hay una respuesta universal a esta pregunta. Las letras, 
la poesía, son una cabal expresión de la subjetividad y, como tal, no hay fórmulas. 
Si cada autor es un universo, cada letra es un mundo. Y ese mundo se conecta, 
mágicamente, con el mundo del que la escucha. Ese puente es la maravilla del 
letrista, y un gran motivo de felicidad cuando se logra. 

En mi caso, algunas composiciones han nacido de una fuente de inspiración ar-
tística. Por ejemplo, leyendo algo que me dio un pie (desde una sensación a una 
imagen) para encontrar un camino en forma de poesía. Otras han surgido de un 
momento vivido o de la necesidad de transmitir una idea que me ronda en la ca-
beza y que voy materializando. Algunas llegan enteras, como dictadas. Otras van 
juntando sus pedazos en el tiempo, y pueden llevarme años. 

La letra de “Aquí”, una canción que escribí en homenaje a Mercedes Sosa, fue 
producto de una conversación en un taxi con un gran amigo, quien tenía un 
vínculo muy estrecho con Mercedes. Él estaba trabajando con ella, recopilando 
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temas para su último disco, y me estaba mostrando algunos en su celular. “¿Todos 
covers?”, le pregunté. “Qué pena. Quisiera que alguna fuera una canción original, 
voy a tener que escribirle una”, le dije. 

Conocí bastante a Mercedes, que era amiga de mis abuelos. Vino a comer a nues-
tra casa un par de veces en sus últimos años, canté con ella en el homenaje a 
Rafael Alberti en el Cervantes hace un cuarto de siglo, pero sin duda mi amigo era 
una de las personas más cercanas que ella tuvo. Entonces, durante ese trayecto en 
taxi, le pregunté: “Si pensaras en un par de cosas sobre Mercedes, de las primeras 
que te vienen a la cabeza, ¿qué me contarías?” Me dijo: “Mercedes tiene algo con 
las montañas, muy, muy fuerte. Las adora.” Eso me despertó la idea inicial: su arte 
y su voz son inmensas como una montaña, y las montañas devuelven un eco. Lue-
go me contó uno de sus miedos durante el exilio: perder las llaves cuando salía un 
segundo a sacar la basura, ya que no tenía, al principio, a quien dejar una copia. 
Eso me pegó fuerte: el exilio se paga con esos pequeños momentos de inmensa 
soledad, entre otras cosas. 

Llegué a casa y me puse a escribir. De la montaña pasé a una enumeración 
poética de sus legendarias interpretaciones: la maestra, la senda del Tafí, los 
tantos hermanos, la piedra y el camino. Y así la canción salió de un tirón, pa-
sando por la violencia de su época (el dolor por el fusil), la censura, el exilio. 
En el estribillo, la letra emerge de la vida de Mercedes para unirla con la mía: la 
necesidad de conservar el sol, de guardarlo en la garganta, para que se quede 
“Aquí, donde vivo, donde quiero, donde soy y donde fui”. Ahí habla Mercedes, 
y hablo yo también. Como ella, me fui, y también volví, y fue en esa vuelta 
donde recobré mi identidad, donde en el rompecabezas de mi vida se juntaron 
el pasado y el presente.

A la hora de componer una canción, este tipo de recurso (que es intuitivo, pero 
que puedo analizar una vez que ya lo escribí), es uno de los que más valoro: lo-

grar atar una idea con mi experiencia personal. Es decir, poder sobreimprimir mis 
vivencias, un cierto sentimiento sobre una historia o una imagen. Es ahí donde 
puedo cantar la letra apropiándomela, donde la siento mía. Puedo contar una his-
toria, pero en el momento en que esa historia se une a la mía, ya la canción tiene 
dos vertientes que confluyen y la hacen más caudalosa de significado. Ese mágico 
puente entre el que escribe una letra y el que la recibe... Las letras ligan palabras 
y experiencias que son de todos. Parafraseando la canción de este ejemplo, la pa-
labra tampoco es palabra sin un eco, y escribir es recibir. 

Aquí (Canción para Mercedes)

Cuando me fui a la montaña, la montaña vino a mí
y me contó su secreto que hoy celebro junto a ti:
la voz no es voz sin un eco, y cantar es recibir.

Yo le canté a la maestra
y a la senda del Tafí,
a la piedra y al camino
y al que tiene que pedir.

Nombré lo que no se nombra
y me quisieron callar
cuando avanzaba la sombra
tomé mi vida y me puse a andar.
Sin las llaves de mi casa 
habité la soledad.

Tantas veces te encontré, tantas veces me perdí
que a este sol de la mañana, nunca más lo dejo ir,
y lo guardo en mi garganta para que se quede aquí. 
donde vivo, donde quiero, donde soy y donde fui.
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Conservo en lo más profundo los paisajes que viví,
las manos de los amados y el dolor por el fusil.
Yo tengo tantos hermanos que ya no puedo morir.

Tantas veces te encontré, tantas veces me perdí
que a este sol de la mañana, nunca más lo dejo ir,
y lo guardo en mi garganta para que se quede aquí. 
donde vivo, donde quiero, donde soy y donde fui.

LA MOZA Y EL PATRÓN
Por Horacio Fontova

Con esta canción intento mostrar cómo el amor puede unir a personas de clases 
sociales muy diferentes, inclusive compartiendo el mismo lugar de trabajo. En ne-
grita la poesía y debajo, en paréntesis, su explicación o mi propia interpretación. 

La Moza y el Patrón

Ayer miraba las peleas 
entre una moza y su patrón
fue algo tan loco aunque no lo creas
que hasta olvidé quien era yo
(Olvidarse de uno mismo, tal vez uno de los mejores actos de consideración con 
el exterior. El viejo precepto de ponerse en el lugar del otro)

En un boliche por Belgrano
sobre la calle Superí
(Me los imaginaba en un bar de una de las zonas más adineradas de la Ciudad de 
Buenos Aires: el barrio de Belgrano)
pegaban gritos como marranos
entre barriles de maní
(A pesar de lo “refinado” de la zona, no me imaginaba un bar moderno, sino uno 
más tipo bodegón, como los que me gustan a mí, de ahí los barriles de maní).

Entre otras tantas discusiones
una me llamó la atención
si al cielo llegan los ladrones
porque el infierno fracasó
(Parecería que uno de los ancestrales inventos humanos, el infierno, el lugar del 
castigo eterno no dio resultado, así que el cielo, el paraíso, ya es ahora de libre 
acceso para todos)

Estribillo:
Ella es Inés la universitaria
también fue moza en Canarias
(Me imaginaba una hermosa muchacha muy instruida, perteneciente a la clase 
media alta, que trabaja de moza en la actualidad y ya lo había hecho en lugares 
muy exclusivos)
Cacho el patrón nació en Mataderos
viejo chabón de aquellos
que curtieron faso birra y potrero
(Y el Cacho de Mataderos, un perfecto representante de nuestra más pura dinastía 
popular)
Sobrevuela un angelito...
(Cupido ya anda dando vueltas)
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2DA. PARTE:
Ayer miraba las peleas
entre una moza y su patrón
ella vive en Peña y Larrea
(En el Barrio Norte, una tradicional zona acomodada de la Ciudad de Buenos 
Aires)
y el Cacho cerca de Morón
(En el Oeste, una de las zonas más populares del Conurbano Bonaerense)

A ella le gustan Los Nocheros
(Una “acaramelada” música de este grupo folklórico muy instalado en los medios 
de comunicación)
y el Cacho le habla de Manal
(El gran grupo Manal, uno de los más altos representantes de la historia del rock 
nacional)
todos lo saben menos ellos
ya se están por enamorar
(Inevitablemente el amor puede más que cualquier diferencia, sea ideológica o social)

ESTRIBILLO:
Ella es Inés la universitaria
también fue moza en Canarias
Cacho el patrón nació en Mataderos
viejo chabón de aquellos
que curtieron faso birra y potrero
sobrevuela un angelito
tira flechas con su arquito...
(Cupido, el pequeño ángel del amor, ya los está flechando)

AQUELLOS SOLDADITOS DE PLOMO
Por Víctor Heredia

Escribí esta canción, suerte de catarsis, en los ochenta (durante la última dictadu-
ra militar de nuestro país) y vio la luz en 1983 (apenas recuperada la democra-
cia). En ella tuve que superar varias cuestiones que me planteaban tanto la letra 
como la música.

La primera, de índole formal, era si podía comprenderse su intención dadas las 
circunstancias sociales y políticas por las que atravesábamos los argentinos. En-
tendí que más allá de la subjetividad desde la que uno compone, los músicos 
tenemos el extraño don de percibir los humores colectivos. 
Alegría, esperanza, dolor, rabia, frustración… aparecen sin pedir permiso en 
nuestras canciones, como si alguien nos dictara esos sentimientos colectivos y 
nos diera la maravillosa posibilidad, casi mágica, de expresarlas desde lo subjeti-
vo pero atendiendo a ese rumor multitudinario que compone nuestro alrededor. 
Desde allí es que decidí presentarla, no sin algunos temores de que su contenido 
fuera tergiversado, cosa que por suerte no sucedió. El pueblo también soñaba con 
que el devenir del tiempo alineara a las Fuerzas Armadas bajo la letra escrita de 
nuestra Constitución. 

Otra de las cuestiones que tuve que enfrentar fue la búsqueda de sinónimos en dis-
tintos pasajes de la letra para no incurrir en la justificación de malas acentuaciones 
con “licencias poéticas”. Deploro, muy enfáticamente, la deformación de nuestro 
riquísimo idioma, que nos permite infinidad de sinónimos y tiempos verbales (a 
diferencia de otros idiomas). Tal deformación suele emplearse con el fin de corregir 
algunos errores a los que suele llevarnos la rítmica propuesta por la música. 

Por eso, como puede observarse en cada estrofa, la música es absolutamente irre-
gular, al igual que la métrica del poema. Antes de componer una canción con una 
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cadencia musical que me limitara en el relato o provocara algún error idiomático, 
decidí darle forma alrededor de un concepto más libre en ambos sentidos: musi-
cal y poético. Con este objetivo me apoyé en los espacios de tiempo entre estrofa 
y estrofa, entre palabra y palabra. De este modo intenté no perder cadencia, y 
proporcionar a cada término un tratamiento literario y expresivo sin tener que 
deformarlo para llegar al fin deseado. 

Aquellos Soldaditos de Plomo

De pequeño yo tenía un marcado  
sentimiento armamentista: 
tanques de lata, de cromo y níquel 
y unos graciosos reservistas de plomo, 
a mano pintados, con morriones colorados 
que eran toda una delicia para mi mente infantil. 
Yo me creía, cómo creía en el honor 
del paso del batallón, dentro de mi habitación.

Era todo un general dirigiendo la batalla
y el humo de la metralla acunaba mi pasión 
por los gloriosos soldados que, sable en mano, 
avanzaban sobre aquel cruel invasor 
que atacaba mi nación. 

Sangre de entonces, sangre vertida. 
Toda mi niñez vencida por el tiempo que pasó. 
De las banderas, sólo jirones. De los morriones 
empenachados sólo un revuelo desmadejado de dolor.
¿Qué nos pasó, cómo ha pasado?
¿Que traidor nos ha robado
la ilusión del corazón?

Creo que quiero cerrar los ojos
para no ver los despojos de lo que tanto
amaba entonces.

¡Que vuelva bruñido el bronce!
¡Que se limpien las banderas!

Yo quiero una fila entera de soldados desfilando
y todo un pueblo cantando con renovada pasión.

Quiero de nuevo el honor
aunque no existan victorias.
Quiero llorar con la gloria de una marcha militar 
y un banderín agitar frente a un ejército popular.

DÉCADAS 
Por Martín “Poni” Micharvegas

Hacia 1968, cuando escribí “Décadas”, ya cumplía 33 años. La canción popular 
tenía presencia firme en nuestra casa y en nuestros barrios, y todo ello gracias a 
la radio que era un fenómeno contemporáneo. Otro tanto pasaba con la poesía, 
eminentemente oral y de raíces gauchescas. Estos recursos artísticos se habían re-
forzado en nuestras enseñanzas secundarias, donde los profesores se esmeraban 
en hacernos ver, sentir y disfrutar las fuerzas esclarecedoras de aquellas disciplinas.

Previamente, en los años 50, estábamos en pleno auge de las expresiones nativas 
por la emigración en masa de pobladores del interior argentino a la inmensa urbe 
y ubre que era y es Buenos Aires. En relación a la poesía,  nos atraían los poetas de 
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la Guerra Civil Española (1936 / 1939): Federico García Lorca, Antonio Machado, 
Miguel Hernández (fusilamiento, exilio, muerte en la cárcel) y la vigencia de sus 
actitudes heroicas con el proyecto republicano, ya que también República era la 
nuestra. Así, en 1957 compuse mis primeras zambas, chacareras y valsecitos.

Con este recorrido quiero manifestar que una acumulación de experiencias y 
decisiones estéticas dieron fundamento a la creación original de “Décadas”. 
Esta canción surge de ese acopio de conocimientos y de una voluntad de aplicar 
lo que fuimos sabiendo. La escribí como una crónica de mis treinta años y los 
sucesos que nos habían rodeado y constituido. Posteriormente, en uno de los 
recitales en la Galería El Taller de Buenos Aires, se me acercó el escritor y pe-
riodista Germán Rozenmacher y me sugirió escribir una “segunda parte”, pero 
recurriendo a acontecimientos nacionales. Le hice caso. Y esa “parte II” nació 
fluida, sin esfuerzos y agrandó las perspectivas del paisaje histórico. 

El estribillo (Todo Pasa / Menos El Amor) lo hallé como graffiti, pintado en una 
pared frente a uno de mis lugares de trabajo. La consigna del final (No se Dejen 
Reventar!) estaba en las convicciones de todos los que aspiraban a una vida libre, 
justa, existencialmente digna. 

La considero una balada, de estructura minimalista y obsesiva persistencia: repite, 
repite y repite una y otra vez ciertos giros discursivos con la confianza de hacerse 
verosímil. Su tono dominante es el Re Mayor, como la mayoría de otros temas de 
mi autoría. Su interpretación dura unos seis (6) minutos y escasos segundos.

Fue estrenada en la puesta “Canciones de fogueo” en octubre de 1969 y en el Ins-
tituto Di Tella, de la Ciudad de Buenos Aires. En este concierto participaron con sus 
voces y guitarras los hermanos Albe y César Pavese. En 1970 la grabé en París para 
Moshe Naim (Les unes pour les autres), con el acompañamiento de Carlos Carlsen 
en la guitarra y de François Rabbath en el contrabajo. En 1971 editamos el LP con 
el sello Ten Records en Buenos Aires, y el disco se tituló con el nombre de esa can-

ción: “Décadas”. En 1972 Osvaldo “Gitano” Rodríguez hace lo propio para DICAP 
(Discoteca del Canto Popular) en Santiago de Chile (Chile), y en 1973 se reedita mi 
versión del LP para IRT (Industrias Radio y Televisión) de Chile. Soledad Bravo, en 
versión orquestada, la graba en 1974 para el sello Polydor en Caracas (Venezuela). 

Con estos dos excelentes intérpretes (Osvaldo “Gitano” Rodríguez y Soledad Bra-
vo), la canción alcanza una presencia y una difusión continental inusitadas. Casi 
40 años después, mi hermano en poética, Miguel Cantilo, la incorpora activamen-
te a su repertorio magistral. 

Décadas

En la década del cuarenta
la gente contenta quería vivir:
se moría en los frentes de guerra, 
en Tokio y en Londres, en Roma y Berlín.

Se abrazaban hombres y mujeres,
subidos a trenes se decían: adiós.
Se miraron los ojos un rato,
buscaron razones, y nadie entendió.

Todo pasa/todo pasa/ todo pasa
menos el amor.

En la década del cincuenta
Hollywood sangrienta lanzó a Marilyn,
en las cuevas la Greco cantaba
y Corea daba paladas sin fin.  
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Se abrazaban hombres y mujeres,
trepados a barcos se decían: adiós.
Se miraron las manos un rato,
se escribieron cartas, y nadie entendió.

Todo pasa/todo pasa/ todo pasa
menos el amor.

En la década del sesenta
el jazz agoniza, crece la TV,
florecieron hippies, rockanrollers,
guerrillas, traiciones y Vietnam y Suez. 

Se abrazaban hombres y mujeres,
desde los aviones se decían: adiós.
Contemplaron el cielo un buen rato,
se telegrafiaron, y nadie entendió.

Todo pasa/todo pasa/ todo pasa
menos el amor.

Y en la década del cuarenta
la bomba secreta al Eje quebró.
En mi tierra se alzaban los puentes,
se cruzaba a nado la Revolución.

Se alentaban hombres y mujeres,
desde los camiones pedían acción.
Se mostraron las manos vacías,
los grandes carteles les dictaban: No!

Todo pasa/todo pasa/ todo pasa
menos el amor.

Y en la década del cincuenta
una curva hambrienta se tragó a James Dean.
En mi tierra perdía potencia
la breve violencia del “bolo” de Kid.

Se alentaban hombres y mujeres,
desde los estadios pedían acción.
Se mostraron las manos vacías,
la red de emisoras les dictaba: No!

Todo pasa/todo pasa/ todo pasa
menos el amor.
Y en la década del sesenta
la Cuba se holla, la luna se holló.
En el resto se ajustan los nudos
de la larga soga de la represión.

y se alientan hombres y mujeres,
sentados en sillas piensan en la acción
y se muestran las manos vacías:
quédense!, les dicta la televisión. 

Todo pasa/todo pasa/ todo pasa
menos el amor.

No se dejen reventar!
No se dejen reventar!
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ADA 
Por: Lucho Guedes

Voy a usar la letra de “Ada” para ejemplificar una serie de procedimientos sen-
cillos con fines didácticos. Empiezo por las tres decisiones que me permitieron 
delinear un primer esquema:

1. El argumento o qué se cuenta: la historia de amor entre una señora y su em-
pleada doméstica. 

2. La ambientación o dónde y cuándo: cualquier localidad del Gran Buenos Ai-
res durante la segunda mitad del siglo XX. 

3. El registro o el cómo: el monólogo de uno de los personajes, llamémosle Mabel. 
 
Esto parece evidente, pero si los enamorados tuvieran veinte años o vivieran en 
Caballito, o la historia la contara Ada en vez de Mabel, la canción sería otra y el 
amor sería otro. ¿Por qué definir un argumento, un lugar, una época y un narrador y 
no hablar directamente sobre los temas que la canción toca: el amor, la familia, el 
dinero, la soledad, el poder, la clase media argentina? Porque sería suponer que esas 
cosas pueden existir más allá de los que las viven y sufren, que podrían ser lo mismo 
para todos, y peor aún, que el autor tiene algo que enseñar al respecto a sus oyentes.  

La trama, la forma en la que ensamblamos esas tres variables, tampoco está dada 
de antemano: no hay un solo modo de desplegar una idea inicial. La memoria de 
Mabel podría haberse detenido en la voluptuosidad de la escena amorosa pero 
en cambio recorre toda su vida, desde la ilusión de la casa en construcción hasta 
el desamparo y la vejez. La tensión dramática depende de una elipsis parcial: la 
escena de mayor intensidad, Mabel y Ada despertando juntas, la primera para mí, 
es la última para el oyente (una vez que supe qué era lo más importante, empecé 
por otro lado, lo más lejos posible). La secuencia de recuerdos previos prepara y 
retarda esa pequeña explosión de desmesura contenida. 

La ideación de la estructura musical no es aleatoria sino que depende de esa estra-
tegia narrativa, cada estrofa corresponde a una etapa de la vida de Mabel: 

1. La compra del terreno, la construcción de la casa y la llegada de Ada.
2. La infancia de los hijos. 
3. La distancia y el abandono de los hijos.
4. La muerte del marido y la intimidad compartida con Ada.
5. La postración, la desesperación y el encuentro amoroso. 

La forma estrófica también está diseñada en función del relato: 

6. La décima puede dividirse con lógicas diversas: dos cuartetas y un dístico (en 
los tres órdenes posibles) o una cuarteta y una sextilla (también de manera 
inversa) que a su vez puede tomarse como dos tercetos o una cuarteta más 
un dístico, etc. Esto me dio la posibilidad de plantear para cada escena una 
introducción, un nudo y un desenlace cuyo esquema pudiera modificar según 
la circunstancia sin afectar la simetría de la macro estructura.    

7. La décima espinela característica del folclore rioplatense es octosilábica. 
Como yo necesitaba unidades sintácticas más extensas utilicé la misma for-
ma estrófica pero con los versos endecasílabos típicos del soneto, la octava 
real, la égloga y la elegía. A nosotros nos suenan un poco solemnes, un poco 
trágicos, un poco épicos y un poco extranjeros, y algo de ese aire de lejanía 
matiza la domesticidad y la cercanía del paisaje humano del relato y sus po-
sibles efectos grotescos. 

8. La repetición del mismo verso al final de cada estrofa, una frase que es la mis-
ma y es otra cada vez que vuelve, se la debo a Bob Dylan. Intercalar un estri-
billo completo me hubiera obligado a interrumpir la ilusión de espontaneidad 
en la evocación de Mabel y el in crescendo dramático. 
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¿Por qué la profusión de objetos aparentemente prosaicos: la pala, los alfajores, 
los ravioles, la ensalada, el vino, el supermercado? Nuestras pequeñas tragedias y 
epopeyas personales no suceden en el aire o en lugares ideales sino en habitacio-
nes, cocinas, calles y oficinas, entre tazas, computadoras y celulares. La memoria 
de Mabel, como la nuestra, reproduce escenas concretas: la llegada de Ada con la 
casa en construcción, Ada fumando debajo del níspero mientras cuida a sus hijos, 
los asados familiares, la charla bajo el tilo, la mañana que despertaron juntas. Re-
presentar un espacio físico completo sería imposible y aburrido, son los detalles 
los que lo sugieren. 

¿Por qué los usos del lenguaje? En los momentos más terribles y definitivos de 
nuestra vida hablamos como lo hacemos en la intimidad, con el estilo de nuestra 
conversación, no como un orador enfervorizado ante su público. Hubiera sido 
poco creíble que Mabel despertara abrazada a su empleada doméstica y se pusie-
ra a declamar. El narrador protagonista supone una doble ficción, lo que cuenta y 
la escena (implícita en este caso) en la que lo cuenta. Esta última, en Ada, es un 
diálogo (no se sabe si real o imaginario) entre dos compañeras de toda la vida, el 
idioma debería ser el de la confianza.   

Para quien ya conoce mis canciones voy a decir una obviedad: nunca pude escribir 
sobre mí. Cada vez que intenté hablar en nombre propio tuve la certeza de estar 
inventando. No supe encontrar en la literatura la expresión de algo que ya estuviera 
fuera de ella, con cada frase que escribía, aunque no lo quisiera, estaba haciendo 
ficción. Al elegir qué decir de mí y cómo, ya estaba componiendo un personaje.

¿Estaba destinado a narrar y desterrado de la poesía? Con el tiempo entendí que 
esa distinción no era más que una norma impuesta y que las formas artísticas que 
me interesaban la desconocían. Si bien suelo empezar con un plan, sobre quién 
voy a escribir, qué voy a contar y cómo, desarrollarlo implica siempre resignar el 
poder y entregárselo a los personajes, a su modo de hablar y de pensar, a la mú-

sica de su lengua familiar, a cierta lógica interna de sus vidas cotidianas: nuestro 
arte es mucho más que nosotros y desaparecer en él es la experiencia más poé-
tica que conozco. 

Ada

No había más que el tren a un par de cuadras,
un pico, una pala y una perra,
un plano del futuro en falsa escuadra,
ladrillos y un montón de cielo y tierra.
“¿Podés creer, mi amor que somos dueños?”
La casa estuvo lista y nació Eugenio.
“Que tal señora yo me llamo Ada,
su esposo me mandó, soy la empleada”,
dijiste, sumergida en algún sueño,
recuerdo tu mirada iluminada.

Nacieron Julio, Héctor y Mercedes
y el tiempo se detuvo entre sus redes,
poblado de sandías y alfajores,
jugando a la escondida, a la pelota,
en el jardín buscando caracoles
y bichos entre las baldosas rotas.
Fumabas bajo el níspero, callada,
te hablaba y no decías casi nada.
Soñando entre los guisos, los ravioles,
recuerdo tu mirada iluminada.

Los chicos al final se recibieron
y allá en la capital se entretuvieron,
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INFORME ESPECIAL: SÓLO SE TRATA DE VIVIR
Letra & Música: Litto Nebbia

El 17 de noviembre de 1979 en la ciudad de San Luis (Potosí, México), Nebbia 
escribió “Sólo  se  Trata de  Vivir”. Al día siguiente, la cantó por primera vez  en un 
recital en la Universidad de Aguas Calientes (México). Durante ese concierto tuvo 
que repetir la canción seis veces a pedido del público. 

El 23 de febrero de 1980 la grabó en la ciudad de Nueva York (Estados Unidos) en 
el estudio Unique Recording, situado en Manhattan. Luego León Gieco descubrió 
el tema en uno de los vinilos mexicanos (LP “Creer”) que llegaban a Argentina 
durante el exilio de su autor,  y comenzó a mostrarlo en sus actuaciones.

Al regreso de Nebbia al país, en 1982, apareció el álbum de título homónimo.                                                                                                                         
Desde ese momento esta canción no ha dejado de crecer. Ha sido grabada inter-
nacionalmente, adaptada a los ritmos más insólitos y hasta el momento existen 
aproximadamente 200 versiones  realizadas por destacados artistas. Entre ellos: 
Mercedes Sosa, Susana Rinaldi, Roberto “Fats” Fernández, Rubén Rada, Silvia Pé-
rez Cruz, Nicho Hinojosa, José Ángel Trelles, Silvina Garré, Fito Páez, Juan Carlos 
Baglietto, Andrés Calamaro y Mario Díaz.

En los párrafos siguientes, Litto Nebbia nos cuenta cómo compuso esta legendaria 
canción. Luego, comparte algunas consideraciones sobre el proceso general de 
escribir canciones. 

los vi en los cumpleaños y las fiestas 
y algún domingo que otro en un asado.
Llegaban con regalo y sin respuesta.
¿Por qué carajo estaban distanciados?
Sirviendo la ensalada ensimismada,
a todos atendiendo, preocupada,
saliendo juntas al supermercado,
recuerdo tu mirada iluminada.

Murió mi esposo y me quedé en la cama
y no me levanté por dos semanas,
y por primera vez en tantos años
estaba sola en mi cumpleaños.
Y te pedí que abriéramos un vino
y hablaste de tu vida abandonada,
nombraste a tu hijo y tu sobrino,
de tus propias palabras asombrada,
sentadas en el pasto bajo el tilo,
recuerdo tu mirada iluminada.

Podando entre las dos la enredadera,
cantaba y me caí de la escalera.
Me iban a guardar en un asilo,
tenían comprador para la casa.
“Señora, cuénteme qué es lo que pasa”,
“Adita por favor dormí conmigo”.
Y cuando amanecimos abrazadas 
dijiste sonriendo, avergonzada:
“señora ¿qué diría su marido?”.
Recuerdo tu mirada iluminada.
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CÓMO COMPUSE “SÓLO SE TRATA DE VIVIR”  
Por Litto Nebbia

La Letra
No tengo razones explícitas para indicar porqué escribí esta letra. El argumento 
más simple es que eso era lo que me pasaba en ese entonces. Por un lado un sen-
timiento de “pérdida”, por el otro un “aferrarse” a la vida. Y finalmente apostar 
como siempre a la esperanza, a un nuevo día; con la total certeza de que uno 
mismo construye ese día. 

La letra es muy sencilla. El hombre viajando solo, evoca algunas cosas que se 
dicen y reflexiona sobre su pérdida. Luego la compara con situaciones parecidas 
que ocurren en la naturaleza. Después hace alusión a que nadie podrá enseñarle 
la “verdad”. Por eso es que se aferra al camino, tratando de encontrar una mayor 
significación a su vida. Como se nota, la letra no dice nada que no le pase a cual-
quier ser humano en algún momento de su existencia. 

El equilibrio entre la línea melódica y las palabras, además de la “alfombra” de 
su armonía, la convierten en una canción que tiene el “don de gustar”. No hay 
técnicas posibles para lograr esto. Solo se trata del corazón. Sumado lógicamente 
al buen gusto que tenga quien escribe, a su inspiración y a su alma. 

Sólo se Trata de Vivir 

Dicen que viajando
Se fortalece el corazón
Pues andar nuevos caminos
Te hace olvidar el anterior.
Ojalá esto pronto suceda
Así podrá descansar mi pena
Hasta la próxima vez.

Y así encuentras una paloma herida
Que te cuenta su poesía
De haber amado y quebrantado otra ilusión.
Seguro que al rato estará volando
Inventando otra esperanza
Para volver a vivir.

Creo que nadie puede dar una respuesta
Ni decir qué puerta hay que tocar
Creo que a pesar de tanta melancolía
Tanta pena y tanta herida
Sólo se trata de vivir.

En mi almanaque hay una fecha vacía
Es la del día que dijiste que tenías que partir.
Debes andar por nuevos caminos
Para descansar la pena
Hasta la próxima vez.
Seguro que al rato estarás amando
Inventando otra esperanza
Para volver a vivir.

Dicen que viajando
Se fortalece el corazón
Pues andar nuevos caminos
Te hace olvidar el anterior.
Ojalá que esto pronto suceda
Así podrá descansar mi pena
Hasta la próxima vez.
Seguro que al rato
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Estaré amando
Inventando otra esperanza
Para volver a vivir.

Creo que nadie puede dar una respuesta
Ni decir qué puerta hay que tocar
Creo que a pesar de tanta melancolía
Tanta pena y tanta herida
Sólo se trata de vivir.

La Música
Originalmente escribí esta canción en guitarra en la tonalidad de LA Mayor. Así 
fue como la grabé también al inicio. Ya regresado a nuestro país, un día vino a 
mi casa Mercedes Sosa. Quería grabar algunas canciones mías, y que además le 
hiciera el arreglo. Entonces, la bosquejé en el piano especialmente para que Mer-
cedes la cantara en su tonalidad apropiada. 

Cabe aclarar que en las canciones tengo la costumbre de ir mudando armonías y 
acompañamientos rítmicos. Es un estilo, una manera, si se quiere.  

Con Mercedes Sosa acordamos que la canción se haría en SOl Mayor, que es 
finalmente la tonalidad en que la grabó tiempo después. En mi caso, si bien                                                                                                                                             
nunca grabé con Mercedes, me quedé con la forma armónica que ensayamos 
juntos.  Hoy día la sigo interpretando al piano y en SOl Mayor.

Entre todas mis composiciones, esta particularmente me ha traído muchas satis-
facciones. Y por supuesto ninguna tiene que ver con  el dinero. Mi ambición con 
la Música es poder escribir algo original de muy buen gusto y que pueda trans-
formarse en algo masivo & popular. Con esta canción lo he logrado.

“Sólo se trata de vivir” es conocida por varias generaciones e interpretada en las 
más diversas formas rítmicas. Tiene una letra extensa y una armonía nada sencilla. 
Esto demuestra que para “pegarla” con una canción (como dicen), no se tiene 
porqué apelar exclusivamente al “chim pum chim pum”. A pesar de ello, el Gran 
Negocio muchas veces ha subestimado, y subestima, al público                                                                                                                         

En resumen, una bendita vez que una canción penetra el corazón de los oyentes, 
no importa ya cuántos acordes lleve, qué tipo de refinamiento tenga su arreglo, 
ni cualquier otro dato. Imaginen mi felicidad que hasta la parte “instrumental” de 
este tema, una melodía con mis típicos tarareos, es cantada masivamente por el 
público cuando la escucha, como si fuera una parte “obligatto” del mismo.
A continuación transcribo esa armonía, la que uso actualmente al piano o guita-
rra. Colocaré los acordes sobre la parte A de la canción, luego haré lo mismo con 
el Puente o parte B y finalmente irán los acordes del “afortunado” tarareo, puesto 
que lleva una armonía distinta.

ACORDES DE “SÓLO SE TRATA DE VIVIR”
                                        
PARTE A 
Dicen que viajando                                Sol
Se fortalece el corazón                           Sol 7 Mayor
Pues andar nuevos caminos                   Re menor 7   Sol 7
Te hace olvidar el anterior.                     Do 7 Mayor
Ojalá esto pronto suceda                       La menor 7- Re 7   Si menor 7- Mi 7
Así podrá descansar mi pena                 La menor 7    Re 7
Hasta la próxima vez.                            Sol

CODA
Ojalá esto pronto suceda                        DO menor      7-Fa 7      
Así podrá descansar mi pena                      Si Bemol  7 Mayor        La menor 7    Re 7
Hasta la próxima vez.                             Sol
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PUENTE O PARTE B
Creo que nadie puede dar una respuesta   La menor 7  Re  7      Sol 7 Mayor
Ni decir qué puerta hay que tocar   A 7/4  A 7 Fa sostenido menor con bajo en La
Creo que a pesar de tanta melancolía        La menor 7  Re 7     Si menor 7  Mi 7
Tanta pena y tanta herida                           La 7/4       La  7
Sólo se trata de vivir.                                  La menor 7  

TARAREO (INSTRUMENTAL)
Sol    Re menor  7- Sol 7
Do 7 Mayor      Do menor 7  Fa 7
Si Bemol 7   Mayor
La menor 7     Re  7
Si menor 7       Mi 7
La menor  7            Re menor 7-Sol 7
Do 7 Mayor            Do menor 7- Fa 7
La Menor 7            La menor 7 con bajo en Re
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EL PROCESO DE ESCRIBIR CANCIONES
Por Litto Nebbia

Cuando escribo la letra de una canción, casi siempre está motivada por algo que 
me ha pasado recientemente.  Puede ser algo personal o una situación en la que 
fui testigo. Declarar esa opinión emotiva es lo que me lleva a escribir la letra. Ja-
más pienso que voy a escribir una poesía. 

Para mí la poesía pura, sin música, tiene otro rigor: la disciplina de la palabra.                                                                                                                                         
Pero la “cancionística” (como decían los precursores hermanos Homero & Virgilio 
Expósito) tiene otra dinámica.

La canción requiere de palabras que estén exactamente al instante de la síncopa 
musical que tiene la línea melódica. Debe tener, además, una magia en la na-
rración, que no haga extraviar al que, escuchándola, está tarareando la melodía. 
También debe, a mí gusto, sonar bastante parecido a como el autor habla per-
sonalmente. Es decir, debe tener su touch y una gran capacidad de síntesis. Para 
ello recomiendo realizar una verdadera “limpieza” de las expresiones que se usan 
coloquialmente en cualquier conversación. En resumen: no perder tiempo, y con 
la música y las palabras llegar directo a la bovina (al corazón).

Muchas de mis canciones se refieren al viajero. No solo porque el músico viaja 
todo el tiempo, sino también porque yo mismo he viajado mucho. Por eso, una 
buena parte de mis obras habla de los caminos, del sendero, del hogar (donde 
uno ansía volver). Mi creencia es que cuando uno viaja, cuando peregrina guiado 
por la aventura, es porque tiene un proyecto. El Alma está buscando algo. Todo el 
cuerpo se moviliza. Viaja en camiones, combis, trenes, autos, aviones y a veces 
caminando. Pero la cabeza también está viajando. El cerebro viaja. La conciencia 
anda kilómetros y kilómetros. Y uno piensa. 

Por otro lado, le doy mucho valor a la observación de tantas otras canciones her-
mosas que existen internacionalmente. Cada quien puede escribir lo que se le 
antoje, lo que le haya pasado, lo que sienta… pero eso no significará que haya 
logrado una buena canción, con estilo, con originalidad. Una canción “buena” 
generalmente habla de cosas que ya han sido escritas mucho tiempo atrás. Sobre 
idénticas situaciones que ya han vivido otros seres humanos. Lo que la diferencia 
a través del tiempo es el punto de vista del narrador, la descripción del compositor. 
Eso finalmente es lo que determinará qué clase de canción es. 

En mi caso, soy muy sensible a la evocación. Algunas personas confunden este 
término con “aferrarse al pasado” o con la nostalgia. No es así para mí. 

La evocación es el mecanismo que me permite conectar con algo sensible que he 
vivido y ya no está. De esa manera uno puede recuperar la sensación de un hecho 
antiquísimo, como si lo estuviera viviendo hoy mismo. 

Muchas veces escuché, dentro del tango, subestimar las sentidas letras de Alfredo 
Le Pera, casi considerando un texto menor “Volver” o “El día que me quieras”. Lo 
mismo sucede con The Beatles cuando algunos se refieren a los textos “simples” 
de las primeras canciones de los años 60´. Esto pasa por ejemplo con la letra de 
“She Loves You”, la divina “Ella te Ama”. Sin embargo, desde ese tiempo nadie ha 
sido capaz de escribir en ningún género una canción tan original y excitante como 
esa, que además no llega a durar dos minutos. 

Por eso digo, sin querer dar ninguna clase: la letra de una canción debe surgir 
primero que nada del Corazón y luego usar la Razón.
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ANÁLISIS DE LETRAS DESTACADAS

ANGELITO MEXICANO 
AUtorA: MAríA elenA WAlsh  

Por Diana Bellessi

“Angelito Mexicano”, entre todas las canciones de María Elena Walsh, se lleva mi 
corazón. Es un tema blando y profundo, tiene atrás a Juancito de la Cruz y a la 
copla mestiza latinoamericana. En el trato cariñoso a la imagen de pequeño ángel 
hay algo que lo vuelve cercano y le da vida, así como lo hace el octosílabo tan 
propio a la respiración de nuestra lengua. 

Es en esta obra donde su autora, siendo argentina, es profundamente latinoameri-
cana. Esto se observa en la inflexión del idioma, en la manera de recostarse sobre 
una forma de la sintaxis que recrea una intimidad lingüística (propia del castellano 
hablado en México) que nos emociona, en el registro de la historia de la versifica-
ción de la lengua castellana por una parte, y de la amplia casa latinoamericana por 
otra. El encanto de este hallazgo se aprecia, particularmente, en el estribillo, cuan-
do dice: “Angelito mexicano/ ándale y haz el favor/ de llevarnos de la mano/ por 
el cielo del  amor”. El “ándale” logra ahí toda la magia, y esa es la inteligencia de 
poeta de Walsh. Sensualidad infinita la de este angelito mexicano, “un angelito de 
oro/ posado en un solo pie”, un angelito metido en la historia que “le canta las ma-
ñanitas/ al sol de la libertad”. Tanto el paraíso como el cielo en estos versos evocan 
más a una América liberada que a un panteón religioso o a un hipotético más allá.

La estructura de esta letra es cerrada y precisa, con versos octosílabos (de ocho 
sílabas), dividida en dos partes, cada una de ellas compuestas por dos estrofas de 
seis versos donde riman apareados los primeros dos, y luego el cuarto con el quin-
to, y el tercero con el sexto dando fin a la forma musical de cada estrofa. Es una 
estructura quebrada por el estribillo que finalmente la cierra, en forma de cuarteto  
y con versos también octosílabos, donde riman el primero con el tercero y el se-
gundo con el cuarto de manera consonante, creando con su acento en la séptima 
sílaba una orfebrería musical encantada que María Elena Walsh nunca pierde en 
sus composiciones. 

El punto y aparte del tercer verso de la primera estrofa vuelve a repetirse en la 
segunda parte, o tercera estrofa, haciendo que el silencio también vibre ahí, y la 
breve estrofa del estribillo brilla con su ándale arcaico y maravilloso, tan mexica-
no, tan andino que el lenguaje pareciera se puede tocar. La música de estas pala-
bras, tangible e intangible al mismo tiempo, se une con la música de la canción 
haciendo un prendedor del aire en el umbral del Edén. 

Angelito Mexicano

En México hay un tesoro,
un angelito de oro
posado en un solo pie.
Cuando uno mira hacia arriba
es como una estrella viva
que inventa el amanecer.

Parece pedir permiso
al dueño del Paraíso
por toda la humanidad
que en esta vida terrena
a lágrimas se encadena
y busca la eternidad.

Estribillo
Angelito mexicano
ándale y haz el favor
de llevarnos de la mano 
por el cielo del amor.

Está en una encrucijada
con la mano levantada,
volándose y no se va.
Abiertas las dos alitas,
le canta las mañanitas
al sol de la libertad.
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Y ahora me despido
del ángel de oro vestido
que me haya escuchado bien 
es lo que le recomiendo
pues ya nos estamos viendo
en el umbral del Edén.

“UNO” Y “LA LIBERTAD Y LA TUMBA”
Análisis por Raimundo Rosales

He sido convocado gentilmente por el Instituto Nacional de la Música para intentar 
un análisis sobre dos letras de tango, un clásico y un tango nuevo. En primer lugar 
“Uno”, de Enrique Santos Discépolo y luego una letra de mi autoría, “La libertad y 
la tumba”. Ardua tarea por diferentes motivos. Abordar una canción de Discépolo 
es complicado ya que siempre tenemos la sensación de que no hacemos más que 
merodear por sus orillas sin poder llegar a la esencia, a su complejo y atormentado 
corazón. Por otra parte trabajar sobre una obra propia nos llena de pudor y senti-
mos que tamaña autorreferencia puede transitar el límite de la vanidad. De modo 
que, hechas estas salvedades, intentaré atravesar este desafío con humildad y rigor.

UNO 
Mariano Mores (música) - Enrique Santos Discépolo (letra)

Enrique Santos Discépolo conoció a Mariano Mores en 1940. El poeta, que había 
nacido con el siglo, ya estaba consagrado y Mores tenía apenas 18 años y era el 
nuevo niño prodigio del tango. El primer encuentro entre ambos artistas dio origen 
al trabajo en coautoría (“Uno”), a partir de una melodía que Mores le entregó a 
Enrique, con el provisorio título de “Cigarrillos en la oscuridad”. 
Es importante saber que en este tango nació primero la música y Discépolo es-
cribió los versos sobre ella. Es decir que tuvo que hacer coincidir el texto en una 
métrica previa. Así, lo que escribiera, debía tener la extensión (en sílabas) que 
planteaba la melodía, y además las palabras que allí se instalaran deberían pro-

nunciarse con la acentuación adecuada. Esto, que parece sencillo, es de una gran 
dificultad para alguien que no domine el oficio y los esquivos recodos de la versi-
ficación y el conocimiento expresivo de las diferentes partes de un tango canción. 

Cabe agregar que Mores le acercó una melodía de extraña belleza y enorme au-
dacia. Una melodía que comenzaba con una escala cromática ascendente y que 
proponía una extensión infrecuente en los tangos al uso. Discépolo, que siempre 
se había sentido cómodo con las transgresiones, se sumergió en el desafío y pensó 
para ello una letra de alto contenido dramático. Años después, repasando las mo-
tivaciones de su escritura, este autor contaba: “La desilusión amarga del que no 
puede amar, aún queriendo amar, no había sido tratada todavía”. 

La letra propone un punto de vista muy interesante: está escrita en tercera persona, 
pero utilizando el pronombre “uno”. De este modo el que relata se encuentra en 
sintonía o identificación con aquel a quien le suceden esas cosas. En relación a este 
aspecto, es bueno decir también que el punto de vista del relato en las letras de las 
canciones es un elemento esencial para la construcción poética. Esto último es des-
conocido o subvaluado. Una canción en la que se despliega una elección equivoca-
da del punto de vista, hará que su arquitectura se vea empobrecida inevitablemente.

El tono –otra parte fundamental del discurso poético– es claramente dramático. 
Sumados estos dos elementos iniciales, perfectamente definidos por el autor, a 
los pocos versos ya estamos instalados inexorablemente en la atmósfera existen-
cial que nos propone. “Uno busca lleno de esperanzas el camino que los sueños 
prometieron a sus ansias. Sabe que la lucha es cruel y es mucha, pero lucha y se 
desangra por la fe que lo empecina”. Uno, que podría ser cualquiera de nosotros, 
es el que atraviesa este duro avatar de la entrega y la decepción. Y mientras tanto, 
las herramientas del oficio acercan una rima interna, recurso muy eficaz en la 
canción, en una frase que pasará a integrar, con el tiempo, el habla cotidiana de 
los porteños y porteñas: “la lucha es cruel y es mucha...”.

Cuenta la leyenda que Discépolo, quizá sospechando que esta canción sería cen-
tral en su obra, se tomó mucho tiempo hasta entregar el boceto final de la letra. 
Se afirma que fueron tres años. Algunos inclusive arriesgan que gran parte de ese 
tiempo lo ocupó en encontrar una palabra clave, que se le escurría. Inicialmente 
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comenzaba la parte B diciendo “Si yo tuviera la ilusión”, verso que no lo conven-
cía del todo, hasta que finalmente descubrió que el transitado –y muchas veces 
manoseado– “corazón” era lo necesario para cerrar la idea eje de esta letra: “Si 
yo tuviera el corazón, el corazón que di. Si yo pudiera, como ayer, querer sin pre-
sentir”. Tal vez aquí se resume lo esencial de esta canción. Un hombre entrega su 
corazón y al perder ese amor, está devastado. Ya no puede volver a amar porque 
tiene miedo de volver a sufrir y además ha caído en la certeza de que es imposible 
“querer sin presentir”, es decir, pretendiendo ignorar lo que pueda suceder cuan-
do el amor termine. Aquí (en la parte B) ya ha pasado a la primera persona, algo 
frecuente al cambiar de la parte A a la B, que hace que ahora todo el planteo sea 
asumido no sólo por quien lo canta sino también por quien lo escucha.

Para concluir, una mención a la metáfora final de la Primera Bis: “Pero un frío 
cruel que es peor que el odio, punto muerto de las almas, tumba horrenda de mi 
amor, maldijo para siempre y me robó toda ilusión”. Ya nunca más podrá amar, 
ni siquiera a esa nueva mujer. Sos buena y pura –admite–, pero llegaste tarde a 
mi vida y ahora lloro “como aquel que sufre en vida la tortura de llorar su propia 
muerte”. Genial. Es el único adjetivo para alguien que es capaz de convertir un 
sentimiento doloroso y fatal como el relatado, en un hecho artístico sublime.

Uno
Uno busca lleno de esperanzas
el camino que los sueños
prometieron a sus ansias.
Sabe que la lucha es cruel
y es mucha, pero lucha y se desangra
por la fe que lo empecina.
Uno va arrastrándose entre espinas
y en su afán de dar su amor,
sufre y se destroza hasta entender
que uno se ha quedao sin corazón
Precio del castigo que uno entrega
por un beso que no llega
a un amor que lo engañó,
vacío ya de amar y de llorar
tanta traición.

Si yo tuviera el corazón,
el corazón que di,
si yo pudiera como ayer
querer sin presentir,
es posible que a tus ojos
que me gritan tu cariño
los cerrara con mis besos.
Sin pensar que eran como esos
otros ojos, los perversos,
los que hundieron mi vivir.
Si yo tuviera el corazón,
el mismo que perdí,
si olvidara a la que ayer
lo destrozó y pudiera amarte,
me abrazaría a tu ilusión
para llorar tu amor.

Pero Dios te trajo a mi destino
sin pensar que ya es muy tarde
y no sabré cómo quererte.
Déjame que llore
como aquel que sufre en vida
la tortura de llorar su propia muerte.
Pura como sos, habrías salvado
mi esperanza con tu amor.
Uno está tan solo en su dolor,
uno está tan ciego en su penar.
Pero un frío cruel
que es peor que el odio,
punto muerto de las almas,
tumba horrenda de mi amor,
maldijo para siempre y me robó
toda ilusión.
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LA LIBERTAD Y LA TUMBA 
Fernando Finocchi (música) - Raimundo Rosales (letra)

Esta letra tiene música de Fernando “Tato” Finocchi e integra su disco “Tangos y 
naufragios” (2015). En esta canción nació primero la letra. Las estrofas de la par-
te A (1ª y 1ª bis) están escritas en versos dodecasílabos (doce sílabas) formando 
cuartetas con rima asonante en los versos pares (a-b-c-b). El estribillo es irregular, 
construido con dos estrofas diferentes entre sí, a partir de una anáfora (repetición) 
que los unifica: “Estoy jugado, sí, estoy jugado”.

La idea transita el universo de aquellos chicos y chicas que avanzan sobre un 
peligroso filo, entendiendo la palabra “tumba” del título como metonimia14 de 
“muerte” y también, por sus múltiples significados, como argot de “cárcel”.

La metáfora y el símil son los recursos más utilizados. A veces de manera clásica: 
“sin más dioses que las luces del abismo”, es decir que adora y va inevitablemente 
hacia aquello que será su fin; y otras como complementos de una sinécdoque (la 
parte por el todo): “sus dedos como hebras de tabaco” (sus dedos son endebles y 
frágiles, luego, todo él lo es). 

El punto de vista se desplaza una y otra vez de la tercera a la primera persona con 
la intención de que el personaje nos invada y nos perturbe con su situación. Dice: 
“Ventanita del infierno dame algo”, y la imagen pasa a ser real (esa ventanita en 
donde va a buscar un poco de aire para “clavarse” existe, es concreta).

En el estribillo, una vez más, reside el concepto central: “Estoy jugado...”, exclama 
y repite. Algo que escuchamos muchas veces y que aquí sospechamos que es algo 
no decidido –”alguien pensó por mí”–, sino impuesto por la Sociedad y el Poder. 
Si estás “jugado”, se le dice, tu vida entonces no vale nada. Por otra parte no tiene 
una mirada piadosa, en el sentido redentor de lo políticamente correcto, sino que 
intenta rozar la sordidez de esta realidad: “Con la sangre más violenta y desterrada 
/ va apretando su futuro y el gatillo”.

14    La metonimia es un fenómeno por el cual se designa una cosa o idea con el nombre de otra, sirviéndose de alguna 
relación de sentido o significado entre ambas palabras.

Algunas aliteraciones (musicalidad en sonidos que se reiteran con proximidad) 
complementan los recursos poéticos: “va rezándole a los ángeles” o “agoniza 
como un hueso...”. 

Por último, se utiliza una estructura circular que finaliza en el mismo lugar en 
donde comenzó, y que es el leitmotiv y metáfora global del título: “Con un pie en 
la libertad y otro en la tumba”.

La Libertad y la Tumba
I
Con un pie en la libertad y otro en la tumba
y los dedos como hebras de tabaco,
sin más dioses que las luces del abismo
va rezándole a los ángeles del paco.

Ventanita del infierno, dame algo
que me alivie tanta mierda del pasado,
que me clave un poco de aire, aunque me muera,
si total yo ya hace rato estoy jugado.

II (Estribillo)
Estoy jugado, sí, / estoy jugado,
alguien pensó por mí
y ganó o perdió, no sé,
pero yo ya estoy en otro lado.

Estoy jugado, sí, / estoy jugado
y nunca más seré el costado
de aquel país imaginado.
Nunca más seré país...,
país imaginado.
I Bis
Con la voz desarbolada de palabras
y los ojos arrojados al olvido,
con la sangre más violenta y desterrada
va apretando su futuro y el gatillo.
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La ciudad se lo devora de un bocado
en un grito amordazado que retumba
y agoniza como un hueso abandonado
con un pie en la libertad y otro en la tumba.

MALENA
AUtor: hoMero MAnzi

Análisis por Nélida Saporiti

Me propongo en estas líneas analizar una letra que es claro ejemplo de una época 
en la escritura del tango. “Malena” encierra además una historia sobre la que mu-
cho se ha conjeturado: la identidad de la cantante que deslumbró a Manzi. Algu-
nos pretendieron encontrar en esta canción un retrato realista de alguien llamada 
Malena, sin tomar en cuenta las circunstancias sentimentales de Homero, su amor 
clandestino y apasionado por una cantante que le arrebató el corazón.

A ella le dedicó también otros tangos: “Solamente ella”, “Fuimos”, “Ninguna”. En 
este último completa la imagen: no habrá ninguna igual en el amor, no habrá nin-
guna que cante el tango como ella. La identidad de Malena es parte del universo 
de la poesía, se encuentra en un lugar límite donde la realidad histórica (literal) 
coexiste con otra realidad enigmática (ficción) que la trasciende y que se presenta 
más a través de imágenes que de verdades concretas.
Esta canción tiene para mí un valor especial, ya que la Malena idealizada de Man-
zi fue Nelly Omar, mi tía. Ella misma, entre tecitos y sandwichitos de miga –que le 
encantaban–, me fue contando detalles de este amor que no pudo sobrevivir a un 
destino trágico, como tan bien lo expresa Homero en “Fuimos”.  

Pasando al análisis, desde el punto de vista del sentido, la letra impacta por la 
presentación del tema:

Malena canta el tango como ninguna
y en cada verso pone su corazón. 

Maravilloso comienzo, contundente, neto, inspirado. No porque en sí sea espe-
cialmente poético, sino porque en él Manzi parece funcionar más bien como el 
escritor y guionista de cine que fue. Nos atrapa con la promesa de una historia que 
a la vez encierra una afirmación, un secreto y un misterio. ¿Quién es Malena? ¿Por 
qué canta como ninguna? Y sigue: 

A yuyo de suburbio su voz perfuma.
Malena tiene pena de bandoneón.
Tal vez allá, en la infancia, su voz de alondra 
tomó ese tono oscuro de callejón;
o acaso aquel romance que sólo nombra
cuando se pone triste por el alcohol...
Malena canta el tango con voz de sombra;
Malena tiene pena de bandoneón.

El paisaje de Manzi nos pone en un contexto. Ese paisaje está hecho de tan-
go, arrabal, melancolía de provinciano expatriado, barrios que huelen a perfume 
agreste, y sensaciones informes, primitivas, que evocan las emociones más pro-
fundas. Por eso los versos hablan de la infancia, del ave celestial y matutina que se 
va oscureciendo en la opresiva experiencia de la pobreza y el desamor.

El universo del estribillo tiene otra relación con el poeta. Su yo lírico15 aparece cla-
ramente involucrado, le habla primero a Malena, la interpela con metáforas sobre 
la cualidad evocadora de su canto, de emociones de despedida y pérdida. Nótese 
la manera económica y efectiva de unir dos sensaciones contrapuestas en el verso 
que dice que la canción “se hace amarga en la sal del recuerdo”.   

ESTRIBILLO
Tu canción
tiene el frío del último encuentro.
Tu canción
se hace amarga en la sal del recuerdo.

15   Se llama “yo lírico” o “yo poético” al sujeto poético mediante el cual el autor habla en el poema. Es el que siente, padece 
y disfruta de todo lo que dice el texto. El yo lírico no siempre coincide con el autor material del poema. Es un ser hecho de 
lenguaje, diferente al poeta, a través del cual este expresa sus sentimientos y emociones
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Luego habla de sí mismo: aparece el “yo” en el principio y fin de los versos si-
guientes. Malena no sólo pone el alma en carne viva, sino que también consuela:

Yo no sé 
si tu voz es la flor de una pena,
sólo sé 
que al rumor de tus tangos, Malena,
te siento más buena, 
más buena que yo. 

En la segunda estrofa, las metáforas primero comparan (como el olvido, como el 
rencor) y luego cobran vida y condensan las imágenes:

Tus ojos son oscuros como el olvido
Tus labios apretados como el rencor
Tus manos dos palomas que sienten frío
Tus venas tienen sangre de bandoneón

Y así llega el momento culminante, la desesperación final que vuelve a su canto 
desgarrador, indispensable, único: 

Tus tangos son criaturas abandonadas
Que lloran sobre el barro del callejón
Cuando todas las puertas están cerradas
Y ladran los fantasmas de la canción. 

En los últimos dos versos llega la calma después de la tempestad, el descenso a un 
lugar conocido, ya nombrado, el cierre de una herida. Ya no se dirige a ella, vuelve 
a la tercera persona, se está alejando, ha creado una leyenda:

Malena canta el tango con voz quebrada
Malena tiene pena de bandoneón. 

Desde lo formal, como en muchas otras letras de Homero Manzi, vemos un uso 
cuidado del sistema de acentos: la combinación de los versos de siete (heptasílabos) 
y cinco sílabas (pentasílabos) de las estrofas, acentuados en la sexta sílaba en los 
versos más largos y en la cuarta en los más cortos. Si bien el conjunto da un aparen-
te verso de doce sílabas (dodecasílabo), el acento no está en el lugar que le corres-
pondería en este caso, o sea en la sílaba sexta, ni se aprecia la división (hemistiquio) 
en la mitad del verso. Las estrofas podrían ser un tipo de décima, pero la rima no es 
la típica16. Los dos últimos versos están más en relación con el sentido que con lo 
formal, realizando un cierre de las imágenes desplegadas anteriormente.

Para concluir, “Malena” es una letra que se acerca a la perfección en lo formal y 
en el sentido. Es fácil que la gran riqueza musical y letrística de los tangos de los 
años cuarenta nos despierte una actitud un poco reverencial. Pero no hay que ol-
vidarse que, tal como lo digo al comenzar el análisis, esta letra es ejemplo de un 
contexto poético que ya no está. 

Creo que los letristas de hoy deben conocer la tradición, pero también leer a poe-
tas actuales, escuchar letras de todos los estilos que les trasmitan algo y aprender 
a descifrarlas (del mismo modo en que yo trato de descifrar a “Malena” en esta 
nota). Así como uno extrae acordes y cadencias de las canciones que le gustan, 
también se pueden filtrar recursos poéticos y apropiárselos. Forman parte de la 
“caja de herramientas”. Nunca se sabe en qué momento estas herramientas pue-
den hacer su aparición, desde el inconsciente, desde el deseo, desde la libertad… 
Finalmente, de allí surgirá todo lo que vamos haciendo en el camino de expresar 
algo que nos represente.  

16   Genéricamente una décima en poesía es una estrofa constituida por 10 versos octosilábicos (ocho sílabas). Actualmente 
se usa la palabra con el sentido de la décima cuya rima es ABBAACCDDC
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ANEXO

¿QUERÉS BIEN COMPONER?
MUCHO DEBERÁS LEER.

ANÁLISIS DE POEMAS ROMÁNTICOS 
QUE INSPIRARON CANCIONES FAMOSAS
Por Miguel Cantilo

Hubo una época llamada “romántica” en la que los poetas, especialmente en 
lengua española (extensiva a Latinoamérica), utilizaron un estilo bastante regular, 
aún cuando dentro de un mismo poema emplearan distintos metros silábicos. El 
paradigma de todos ellos, a mi modo de ver, fue Rubén Darío, poeta nicaragüen-
se cuyo estilo tal vez a los jóvenes lectores les resulte anticuado, pero que fue la 
fuente en la cual abrevaron todos los poetas del tango y muchos del folklore. Baste 
con señalarlo como maestro en el arte de la poesía, abarcando por supuesto todos 
sus artificios metafóricos, métricos y en rima tanto asonante como consonante17.  

Hubo uno de sus poemas que se hizo más popular que otros. Se reproduce aquí 
un fragmento y a continuación un tango clásico, inspirado en ese tipo de escritura, 
que fue grabado por Carlos Gardel.
  

SONATINA
de rUbén dArío

La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro, 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor. 

17   Rima consonante: cuando todas las letras de la última sílaba coinciden. Rima asonante: cuando la rima se produce 
también en la última sílaba, pero solo riman las vocales.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales. 
Parlanchina, la dueña dice cosas banales, 
y vestido de rojo piruetea el bufón. 
La princesa no ríe, la princesa no siente 
la princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión.

¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste. La princesa está pálida) 
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe, 
(La princesa está pálida. La princesa está triste) 
más brillante que el alba, más hermoso que abril! 

-«Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-; 
en caballo, con alas, hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con un beso de amor».

A continuación, un tango de Cadícamo que hace mención a ese poema: 

LA NOVIA AUSENTE (TANGO)
Música: Guillermo Barbieri /Letra: Enrique Cadícamo 

A veces repaso mis horas aquellas 
cuando era estudiante y tú eras la amada 
que con tus sonrisas repartías estrellas 
a todos los mozos de aquella barriada. 
¡Ah! las noches tibias... ¡Ah! la fantasía 
de nuestra veintena de abriles felices, 
cuando solamente tu risa se oía 
y yo no tenía mis cabellos grises. 
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Íbamos del brazo 
y tú suspirabas 
porque muy cerquita 
te decía: “Mi bien... 
¿ves cómo la luna 
se enreda en los pinos 
y su luz de plata 
te besa en la sien?” 

Al raro conjuro 
de noche y reseda 
temblaban las hojas 
del parque, también, 
y tú me pedías 
que te recitara 
esta “Sonatina” 
que soñó Rubén: 

(Recitado:) 
“¡La princesa está triste! ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa. 
Que ha perdido la risa, que ha perdido el color... 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.” 

¿Qué duendes lograron lo que ya no existe? 
¿Qué mano huesuda fue hilando mis males? 
¿Y qué pena altiva hoy me ha hecho tan triste, 
triste como el eco de las catedrales? 
¡Ah!... ya sé, ya sé... Fue la novia ausente, 
aquella que cuando estudiante, me amaba. 
Que al morir, un beso le dejé en la frente 
porque estaba fría, porque me dejaba.
 

Íbamos del brazo 
y tú suspirabas 
porque muy cerquita 
te decía: “Mi bien... 
¿ves cómo la luna 
se enreda en los pinos 
y su luz de plata 
te besa en la sien?” 

Al raro conjuro 
de noche y reseda 
temblaban las hojas 
del parque, también, 
y tú me pedías 
que te recitara 
esta “Sonatina” 
que soñó Rubén.

Aquí es muy interesante observar la poderosa influencia de Rubén Darío sobre 
uno de nuestros máximos poetas del tango: Enrique Cadícamo. Sin embargo no re-
sulta menos llamativa la influencia del mismo genio sobre dos de nuestros más im-
portantes autores y compositores  del rock: Charly García y David Lebón. Vale la 
pena analizar un poema de Rubén Darío y a continuación la interpretación, más 
sintética, del mensaje medular del poema en un clásico tema de Serú Girán.  En el 
primero “Los Motivos del Lobo”, obsérvese el manejo del ritmo en los acentos y la 
perfección de la rima consonante. Quien pueda emplear estas herramientas podrá 
escribir canciones con fluidez.

LOS MOTIVOS DEL LOBO
de rUbén dArío

El varón que tiene corazón de lis, 
alma de querube, lengua celestial, 
el mínimo y dulce Francisco de Asís, 
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está con un rudo y torvo animal, 
bestia temerosa, de sangre y de robo, 
las fauces de furia, los ojos de mal: 
el lobo de Gubbia, el terrible lobo, 
rabioso, ha asolado los alrededores; 
cruel ha deshecho todos los rebaños; 
devoró corderos, devoró pastores, 
y son incontables sus muertes y daños. 

Fuertes cazadores armados de hierros 
fueron destrozados. Los duros colmillos 
dieron cuenta de los más bravos perros, 
como de cabritos y de corderillos. 

Francisco salió: 
al lobo buscó 
en su madriguera. 
Cerca de la cueva encontró a la fiera 
enorme, que al verle se lanzó feroz 
contra él. Francisco, con su dulce voz, 
alzando la mano, 
al lobo furioso dijo: ¡Paz, hermano 
lobo! El animal 
contempló al varón de tosco sayal; 
dejó su aire arisco, 
cerró las abiertas fauces agresivas, 
y dijo: ¡Está bien, hermano Francisco! 
¡Cómo! Exclamó el santo. ¿Es ley que tú vivas 
de horror y de muerte? 
¿La sangre que vierte 
tu hocico diabólico, el duelo y espanto 
que esparces, el llanto 
de los campesinos, el grito, el dolor 
de tanta criatura de Nuestro Señor, 
no han de contener tu encono infernal? 

¿Vienes del infierno? 
¿Te ha infundido acaso su rencor eterno 
Luzbel o Belial? 
Y el gran lobo, humilde:¡Es duro el invierno, 
y es horrible el hambre! En el bosque helado 
no hallé qué comer y busqué el ganado, 
y en veces comí ganado y pastor. 
¿La sangre? Yo vi más de un cazador 
sobre su caballo, llevando el azor 
al puño; o correr tras el jabalí, 
el oso o el ciervo; y a más de uno vi 
mancharse de sangre, herir, torturar, 
de las roncas trompas al sordo clamor, 
a los animales de Nuestro Señor. 
Y no era por hambre, que iban a cazar. 
Francisco responde: En el hombre existe 
mala levadura. 
Cuando nace viene con pecado. Es triste. 
Mas el alma simple de la bestia es pura. 
Tú vas a tener desde hoy qué comer. 
Dejarás en paz 
rebaños y gente en este país. 
¡Que Dios melifique tu ser montaraz! 
Está bien, hermano Francisco de Asís. 
Ante el Señor, que todo ata y desata, 
en fe de promesa tiéndeme la pata. 
El lobo tendió la pata al hermano 
de Asís, que a su vez le alargó la mano. 
Fueron a la aldea. La gente veía 
y lo que miraba casi no creía. 
Tras el religioso iba el lobo fiero, 
y, baja la testa, quieto le seguía 
como un can de casa, o como un cordero. 
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Francisco llamó la gente a la plaza 
y allí predicó. 
Y dijo: He aquí una amable caza. 
El hermano lobo se viene conmigo; 
me juró no ser ya vuestro enemigo, 
y no repetir su ataque sangriento. 
Vosotros, en cambio, daréis su alimento 
a la pobre bestia de Dios. ¡Así sea!, 
contestó la gente toda de la aldea. 
Y luego, en señal 
de contentamiento, 
movió testa y cola el buen animal, 
y entró con Francisco de Asís al convento. 

Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo 
en el santo asilo. 
Sus bastas orejas los salmos oían 
y los claros ojos se le humedecían. 
Aprendió mil gracias y hacía mil juegos 
cuando a la cocina iba con los legos. 
Y cuando Francisco su oración hacía, 
el lobo las pobres sandalias lamía. 
Salía a la calle, 
iba por el monte, descendía al valle, 
entraba en las casas y le daban algo 
de comer. Mirábanle como a un manso galgo. 
Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo 
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo, 
desapareció, tornó a la montaña, 
y recomenzaron su aullido y su saña. 
Otra vez sintióse el temor, la alarma, 
entre los vecinos y entre los pastores; 
colmaba el espanto los alrededores, 
de nada servían el valor y el arma, 

pues la bestia fiera 
no dio treguas a su furor jamás, 
como si tuviera 
fuegos de Moloch y de Satanás. 

Cuando volvió al pueblo el divino santo, 
todos lo buscaron con quejas y llanto, 
y con mil querellas dieron testimonio 
de lo que sufrían y perdían tanto 
por aquel infame lobo del demonio. 

Francisco de Asís se puso severo. 
Se fue a la montaña 
a buscar al falso lobo carnicero. 
Y junto a su cueva halló a la alimaña. 
En nombre del Padre del sacro universo, 
conjúrote, dijo, ¡oh lobo perverso!, 
a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal? 
Contesta. Te escucho. 
Como en sorda lucha, habló el animal, 
la boca espumosa y el ojo fatal: 
Hermano Francisco, no te acerques mucho... 
Yo estaba tranquilo allá en el convento; 
al pueblo salía, 
y si algo me daban estaba contento 
y manso comía. 
Mas empecé a ver que en todas las casas 
estaban la Envidia, la Saña, la Ira, 
y en todos los rostros ardían las brasas 
de odio, de lujuria, de infamia y mentira. 
Hermanos a hermanos hacían la guerra, 
perdían los débiles, ganaban los malos, 
hembra y macho eran como perro y perra, 
y un buen día todos me dieron de palos. 
Me vieron humilde, lamía las manos 
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y los pies. Seguía tus sagradas leyes, 
todas las criaturas eran mis hermanos: 
los hermanos hombres, los hermanos bueyes, 
hermanas estrellas y hermanos gusanos. 
Y así, me apalearon y me echaron fuera. 
Y su risa fue como un agua hirviente, 
y entre mis entrañas revivió la fiera, 
y me sentí lobo malo de repente; 
mas siempre mejor que esa mala gente. 
y recomencé a luchar aquí, 
a me defender y a me alimentar. 
Como el oso hace, como el jabalí, 
que para vivir tienen que matar. 
Déjame en el monte, déjame en el risco, 
déjame existir en mi libertad, 
vete a tu convento, hermano Francisco, 
sigue tu camino y tu santidad. 

El santo de Asís no le dijo nada. 
Le miró con una profunda mirada, 
y partió con lágrimas y con desconsuelos, 
y habló al Dios eterno con su corazón. 
El viento del bosque llevó su oración, 
que era: Padre nuestro, que estás en los cielos...

A continuación, la breve interpretación de este poema realizada por Charly Gar-
cía y David Lebón para el célebre tema de Serú Girán.

SAN FRANCISCO Y EL LOBO
Letra y Música: Charly García y David Lebón

Buenas noches, el lobo comenzó a hablar 
estoy aquí por última vez, verás. 
En el bosque mis días solía pasar 
salvaje y cruel, 
seguro en mi soledad. 

Tu voz me hizo ver 
tu luz me alejó del mal, 
los niños sonreían al mirarme 
y el amor me hacía llorar. 

Pero un día el hombre 
mal me empezó a tratar, 
abrieron heridas que no cerrarán jamás. 
Padre, volveré a ser feroz 
mi garra será mortal; 
volveré a dar temor 
y el miedo será mi hogar; 
el bosque escuchará 
aullidos de tempestad; 
volveré a ser feroz 
un rayo en la oscuridad.
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